


कितना सुंदर जोड़ा 
कंहानो-मं्ह 









कहामी-क्रम 

चेस्टरः १ 

लेशो--किलरः २१ 

मेहमान: ३४ 
काडष्टरः ४२ 

निगरानी: ५० 

कितना सुंदर जोडा: ६४ 
श्रक्स: €२ 

धरसे घर तवः: १०द 





कितना 

सुंदर 
जोड़ा 
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चचैस्टर 

वीनानेवेचंनीमेषड़ी की तरफ देखा । दस वज चुके ये । उसने मेज पर 
टिक कुहनिां योडा आगे-पीदये िसकायी "“"कसमसाकरर पहलू वदना 
मौर सामने सुली कताव पर नखर धूमाय 1 व्ये पन्ने परन जाने क्वका 
मरा, एकं धित्छरुल दवा, पाट पत्तंभा चिपका था । टेवुल-लप क गोलाकार 
प्रकोश्च कै दायरे मे उसकी दायी हयेली भीर तीन उंगक्तियोमे यमी हर्द 

लाल पेल भी आ गयी थी । जव सुते पृष्ठं पर पवित रेखाकिति करती, 

तो मेगूटी का नग वहूत हत्के-ये क्षिलमिला उठता । # 
घटी की अनवरत टिक्-टिक् के अलावा कमरे ामोगी थी । संपके 

पी, मेज कै कोने में रखी रेडियम दायल की धडी के अंको के विद भौर 

भुदर्या चमकः रही थो । पैंसिल का सिया मेज पर खट्-खद् वजाते हए उसने 

सोघियोंकौ तरफ कान लगाये, लेकिन कोई आहट सुनायी नदीं दी। 

“आधिर माँ आज उपर क्यों नही भाती ?” उसने मनदी-मन कहा गौर 
शृञ्ञलाकर किताब उठा रंक यररवदी। कृ क्षण यौ ही चुपचाप वटी 
रही 1 फिर कूमीं ीवकर उटी ओर पर्दा सरकात्ती हई दग्रा खोलकर 



वाहुर था समी । छत पर् षर् रखते दी हेवा का एक ब्लौका एकदम मुह पर 

जाकर लमा । 
म॑डर के निकट आकर उसने नीचे अका! विन्तो चौका-वर्तेन कर् 

चरकी थौ मौर अयने गीते हाथ योती के छोर से पौती हृ गिन मे चरा- 

मदेकी योर वरी थी) अगिन की वायीं दीवारकेकोनेप्र लगे वल्वक 

प्रकादा मे उस्तकी दिलती-इलती लंबी छायाने दायीं दीवार के एक वड् 

शभरायको धेर लियाथा) वरामदेमें चारया्दरपर वटी माँ सामने पानदान 

रशे पान लगा रही थी । उन्दी के निकटे एक खमे की वाड धावी दपी 

खद्टी उम्मी हाथमे धोयी के कपर्दो की कोपी लिए शाम फो धूलकर् भए 

कद्र मिला रही यी) 
हर तरफ स्न्नाटा गौर येधेया था । कभी-कभी दायीं तरफ, वाजार 

मे किसी गुजरती हुई कार का हनं भूनायी. दे जाता 1" "वाहर सर्दी गीर 

भी ज्यादा यी 1*-“वीनाने यपनी ठंडी, मकड़ी हृरई-सी उगलिया मुह पर 

फिसयीं । इत्तनी ही दैर मे नाक, कान, गाल, माथा" "एकदम सदं पड़ चुके 
ये। 

चगल के वड़े कमरे मं भखवार के पन्ने फड़फड़ाये, तो उसने जाना कि 
पिताजी भमी त्क जागरे हैँ) वह् कछ क्षण अनिप्रचय में खड़ी रही । फिर 
भिदा हसा दरवाजा सखरोलकर् वड कमरे मे जा गयी। 

कमरे के वीच दोनों चारपादयौं पर विस्तर विद्टृएये। दरी भौर 
गहं पर, पीली मौर लाल वारि्योवाली चादर, कोनो पर कदे हुए रग- 
विरगे फूलों वाले गिलाफ भौर प॑ताने तद् की हुई सफेद खोल-चदुी रजाई । 
वायं मोर दीवारसे सटे छह टक जर एकर्वास्ि कौ पेटी थी । हर टंक पर 
रंगीन केवर । दायीं भोर दीवार्मे लगी दो आालमारियों कै पल्तोके 
उपयभागमं लने कचिमेंस्न, जग, सजी हई प्तेटे गौर कप दिखायी दे रह 
ये] 

“वीना ! विस्तर मे जया माचिसं उठाना वेटी } 
“जी 1" बह धीरे मे वोत्री ओर सिरहाने, तकियि के वगल भम माचिसर. 

उठायी, “लीजिए 1" 

उन्दनि सिगरेट सुनगाकर तीस मेज पर री रेट मे फक दी । 
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फिर गोद मे फला अलवार मोडा, चरमा उत्तार बौर आंस सहलाने सगे । 
तमी सीढ्िवो पर हल्की आट सुनायी दी भीर कु क्षणो वाद चादरमे 

छठाये मां प्रविष्ट हृदं । उन्टोनि कपड़े अपने विस्तर पर रसे 
करिये के एक मैन निलाफ के वटन खोरने लगी ।-"-उम्मी ने कन- 

कियो से पिताजी की जोर देखा । उन्दने माघी पौ सिगरेट ददर म मसल 

दी भौर जमुदवाईतेते हए उटकर पर्लेम पर वंठ गये । फिर प॑र स्तीप्ररसे 
निका भौर तटते हए रजायी ओढकर उर को करवटल्ते ली । 

भज पर एक किताव उलटती-पलटती वीना मुदी--ओर उसके मनम 

बहुत दैर से पेड़ भारती अनकही वात होठो का वाघ तोडकर वह् निकली, 

भां { उम्मीदीदीकौ एकर्च॑स्टर क्यो नही वनवा दती ?"“-आज रीता 

की मभ्मीने दीदी को दो-तीन वार टोका, वेदी ! एसी सर्दी मे रली स्वैटर 

चयो पटन रखा है" "दीदी वेचारी कु भी न कह पायी 1" "मव सहेलियां 

जमा थी, मु तो एसी शमं लमी-"" 

उन्होने एक नजर पति की ओर देगा, फिर जरा मुस्कशकर सयत 

स्वरम कंहा, “जव बाहर कह जाना हो, नो उम्मी कौ अपना कोद चैस्टर 
देद्रिपाकरोन 1!“ 

हू, जषना दे दिया करो 1“ वीना सुनक कर बोली, “जने मरी सहे- 

निया मेरे कपडे पटचानतीं हौ नदी" मौर फिर दीद को मेरे चैस्टर ठीक 

जयेगे भी?" 
उन्होने क्न्य हो, धृते गिलाफ की तहँ खोलते हए कटा, "तो फिर 

जहाँ जाना हो, अकेली जाया-जामा करो ! क्रिमने कहु दै कि तुम्दारे साय 

उम्मरीकाजानाभी जलह“ "हा नही तो!” फिर पत्तिकौ ओरमुदी, 

“मुनी आपने जपनी लाइती की फरमाइय 2” 
रजाईम ते उनके सिर का पिद्ला भाग भौर तक्रयि क एक किनारे 

परटिकी दायी हमेनी ही दिलाई दे रही थी । बीना कौ मर्यं रप्टिउन 

पर जमी थौ । वह् उनकैः बहून स्के समतल खरटि सुन क्ती घी, पर उमे 
विष्वासथाकिवे अभी मोये नदी हेग" लेकिन उन्दोनि कोई उत्तर नही 

द्विया { उनके उनर कौ अवेक्षा मी नटी की चयौ । 

“्वेषड़े के भाव तो जाजकल आसमान पर चद हृए् हैँ ! चालीस-पचास 



मे जच्छा-स्ा कपड़ा ही जायेया ` -पैमे लगे, तो फिर चीजभी टिकाऊ 

किर वीक रूपये लायी के---साठ-सत्तरसे कमका डौलनर्ही दं । 

मेने उठ कर मैला गिलाफर्बसि की पेटी में डाला, “न दिनो खच वतत 

बद्धे टृए है“ -एक चो सनोफातेट लिया ˆ“ "इसी महीने वीमे की किस्त देनी 

दीजीकीदीमारीमे-“-" आवाज धीमी दौ गयी, “जस्सी की चपत्त 

{चयी 1 स्मेल ने अव की पास रूपये ज्यादा मेँगये ह! लिखा है" तीन 
तावो की जरूरत है! सत्ताइत्त तरी को निशी की लादी है, पाव- 

उरा मे कम-से-कम एक सोनेकी चीज तो चाहिए ही !*-"-अवघर में 
[५ 

गई पडतो लगा नहीं है कि हिला दिया ओर् रुपये दरस पड़े 1 

वीना चूपचाप उंगली मे दुपदट्रं का कोना लपेटती-खोलती रही 1 कु 
ण लगातार रोड की गौर देखा-- "जिं चौचिया ग्यौगतो वंदकरलीं 
लेकिनि लगा क्रि वंद बाँखों ते भी चमचमाता हुजा राड दिखलायी दे स्दा 

है । 
माने छत प्र जाकर पान की पीक धूकी । फिर कमरेमेञाकरकोने 

में रदी सुरादी ते गिलस्िमें पानी भरते हुए कहा, “आज कालजमानातो 
वेपीरदैकिस्रगावेटा वाप को नीं पूता, लेक्रिन दमने इसके लिए 

जित्तना कर दिया"ˆ"सो स्तव जान्ते हु। पूरे सात चालदटोगयेजेव्जीको 
गुलने, तव से ् मा-वेटी पास है ! कोई कटे तो, किस वात में कसर रह् गयी 1. 

यड़ी लङ्की को रेते घरमे व्याह दिया, जंसा दूनिया-जहान मं दृढे न मिते! 
जमीन-जायदाद, मोटर-कवंगला ˆ" "पलंग पर वंठी राय करती है! अव भग- 
वानकीदयास्नेमेरे दच्वेभीत्रयनिोग्ये ईह, मुर भीतो कुट थआगा- 
पीटा देखना है ! कते तके जितनी मृजाद्दा थी, सो क्रिया, आज उतनी 
गुनाद्का नही, तो हाय खीचना ही पड़ेगा । अपनी चादरदेखकर हीतो 
आदमी पाव प्तारता है} 

वीना ने मनमेंकठा, “रिस्पेक्टेड सदर् [ बड़ी गलती हौ मयी 1. 
लव अपना नेक्चवर वंद करो 1" फोर गड सेक 1 

“फिर म कहती ह क्या ह्मी ने जनम-जिदमी का ठेका चे रखा ह ? 
जाचिर दूरे चाचा-चाची मीततोरहै, ठजार-्पाचि नौ कोच दर नहीं, ण्ट ` 
पग -नर के फात्तते पर, जिनके वर्ह दो-दो कमार्ध्या वत्ती ह 1 ज्यादा 

त 
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ततो हम खुदी नही कते, मेकिन अगर वे विना बाप की भतीजी केलिषु 
सतर स्पद्टी कामोह् व्याग दमे, तो खजाने मे कौन-माटोदा भा 
जयिगा 2" 

शनव्रार में नाड़ा डालते हुए बौना ने एक हाथ से सिटकनी नीचे कर साय- 

वाने पर सुलने बाला दरवाजा खोला मौर उजलौ, चमकती धूप का एङ 

वडा-मा दुका सरदि मे फशं पर विदे कारपेट पर लेट गया, जसे वंद दर. 
वाओमेटिकाखडा-वडा यक्तगयाहो। 

कमरा छोटा-माया! बायी भरकोने मे सुखं लात रंग के टेबल 
भलाय बाली रीडिग टेबुन, उसके एक किनारे पर रंक धायौरद्रुमरे पर 
हके गुलादी रंग कै नड वाता टेवुन-लेप । सामने कौ तरफ एकं वड़ा-मा 
काचि का टुकड़ा, जिसके नोच दो-नीन छोटे-छोटे फोटो दपैये। लपक 
वगन मे घडी, पेभरवेट, पिने-कुशन, पेन-स्टेड । टेवुल के निकट वाडंरौव धी 
मौर दाथौ तरफ कोने द मिग-टेवुन, जिस पर पाउडर के डिष्वै, छीम, 
नेल~पोलिभ की दीया, चूडया जादि विषयी हृरद धी) उसके वगल मे 
पलंग पर वट-वट़नीते फूलों वाला वेड-कवर पड़ा या ।दूसरेकोने म शोटी- 
सी धेवल पर एक वद़ा-सा रेडियो था, जिस पर मुस्कराने की मुदरामे सदी 

एक गुह्या रेडिषो के नाल रेशमी कषर को दूती अपनी सफेदसाद्ी 
भात रदी थी । दीवारो पर सफंद फ़मो म सात-याठ फोटो लये ये। 

"ड सिग-टेवुल के सामने ठी वीनाने देखा क्रि उम्मी कमरेम धुस 

रही है। दरवाजे से निकृलकेर इष ओर आति हृएु उसकी निगाहें क्षण-भर् 

के लि् जौ अपने प्रत्ितरिव पर जम गयी, तो वीनाते खासकर शरादतसे 

कदा, “भरे दीदी ! वहाँ न देखो ।"“ 
शक्यो? 
“शशा न रूट जाये कही ! “ उसने एक ठंडी सा ली । 

“मौर तुम दे रही हौ. सो ?“ 

"सपना क्या है { - "मामूली सूरत" -चाद-मे मुखो की वात दुसरौ 
दै" 



"उच्छा, वेकारकी वाते नके" उम्मी ने ते जावानेमें वातत 

कारी। 

दीना ने मृडकर उसकी ओर देखा, “ओप्फो दीदी ¦ तुम तौ अपने 

छह महीने उड़ नि का वड़ा फायदा उठता ही) एस डदि देती हौ मू 

जसे मैने जिदगी की सरह नही, सातं वहार देखी टा । 

ष्टी;-ढीः वीना ! कते वोल-कुबोल बोलती दो तुम ! शरम नहीं 

अती ?“-"चाची तूर्ते, तो क्याकटुं!" फिर जरा कच्ककर कहा, “युनि- 

च्षिटी नही जनाद? 

जानादहै1*""जातोर ना न्ठे स्वरम वोली) 
क = 

अरे, गुस्सा हो गयीं?" उम्मी ने मुर्कराकर कहा, “च्छा वावा ! 
1 

[न [ष 

गलती हू, माफ़ करो 1” नौर दोनों दाय जोडकर माये से लगा लिए, 

“जगे एेत्ता कभी नहीं होगा 1" 

हने दो ।“--हुर वारक देती हो ओर फिर र्जाटने लगती हो 1" 
दीमाने मना करते हुए गरदन ज्ञटकीं । 

अरे भई, अव नहीं कगे कृद । जो जी नें याये, सो कहा करो 1" 
उम्मीने उसके गाल पर् एक प्यार की चपत लगाते हृए कहा, “जाज 

म्हारे तने पीरियड ३ ?"" 

दो फीरियड गौर एक सरमीनार “` "सनिल मेयाक्रा } "'दीनानेक्रीम 

यीगी खोली गौर एक उंगली कीषोरते क्रीम की दछोदी-दीटी भाठ- 

विदिर्या मुह् पर लगायीं । फिर गाहिस्ता-जाहिस्ता उन्हँ मलने लगी 1 
"अनिल नया तुम्टार कितने पीरियड तेते टं?" उम्मी पीदेदीवार 

से दिकी, दोनों दाथ वक्ष पर् वि खडी थी। 

"ठेली एक पीदियड आौर् दीक मे एकं सेमीनार् } ” 
“अच्छा, पटति कैसा हूं?" 
“वहत यच्छा" "दीदी { ˆ" -एकदम प्लृएंट वोलत है!" दीना ने पाः 

डर् का डिन्द्रा उठाया,“उनकी परसनैल्टी तो वड़ा इव्परे् करती हे ! लाइट 
नशर सूट पहन, वगत मं रजिस्टर देवाय जव खट-खट् करते क्लान्त मे आति 
हतो“ कट्त-कटत एकदम टहु्रकूर बोली, "दीदी 1 तुम स्पकोतो 
जनतोद्धयेन ? क्प निगम"“कल रीताके वहाँसी थी} 

५२ [1 
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"वही न" "जिसका कद छोटा दै“““वात-चान पर टघती है ?“ उम्मी 

ने फोचते हृए कहा । 

"दुहा, वही ! उसके साय तो दोदौ,वडी दृंजडी हुई ।'* वीनां हकर, 

चट्खारे लेती हई बोली, “अनिल मेया कै एष्वाहृटमेट के वाद जव उमे पता 

चलाकिर्म उनकी कजिन हः तो उसने मुञ्चे एकदम दोस्ती वदानी युष 

कर दी । युनिवमिटी-कैम्पम मे जहां भी भे, तो ९हैलो वीना, हैलो वौना' 
करे। ट्म तौर्गो फ दो पीरियड साथ पडते है, उनमे हमेधा मेरे फास बैठे । 

एक वार मुने अपने यहाँ टी पर इन्वादट किया । म परेयान कि आखिर 

वातक्याहै) फिर एक रोज मं रीताने वतलाया किय तुम्हारे भनि 

भैया पर हूत स्वीट ह । तव मजबरुरन मसे उसके सामने यहे हर्तरोकेनं 

फंकट वलीअर करना पडा क्रि मेरे ब्रदेर न सिफं ओंनरेडी मैरिडरहु, वल्कि 
बहुत जल्दी डंडी भी वननेवाले हैँ ।* उसने एक ठहाका लगाया, “इसके 
वाद वैचारी पूरे एङ हते त्क युनिवस्िटी नदी आयी 1" 

उम्मी दतां कै वीच एक उंगुली दवाय, अनमनी-सी उसकी भोर देव 
श्टीथी। 

बीना ॐ खडी'हूई, ओर धूम-फिरकरचारो ओरमे जपने को शौशमें 
दैवा । फिर एक पैर स्टूल पर रख, शौदे कौ भोर जया भुकी ओर वालो 

की एक लट उंगली मे लपेट कर धुंधराली-सो वनाने लगी, फिर वोली, 

“अनिल मैया को लेक्चररधिप मिले जाने परसवम ज्यादाघुशीहर्दहै 

मञ्लली चाची को -" "भौर सवसे ज्यादा दुल हुआ है मुभे ।" 
“व्यो ? आपको क्या तकनीफ द? उम्मी ने जया मुस्कराकर 

पूषा । 

"अरे दौदी ! सारी लिवर्टीदिन गयी । ठीक टादमपर आना, ठीक 
टाइम पर जाना, सारे पीरिपंड भटेडे करना, डिषारटमेट मं एते रहनार्जमे 

` भगौ वित्ती--या सहमा कवरूतर ! ” कहते समय वीना पीथी खड़ी, मुस्क 

ली हुई स्वन यप रही धी । सफेद, दमकी हई चार द मुह्री की 
शएलवार, चुस्त शासमानी रग का कुर्ता, यते, कधौ ओर नी क्रिनारो पर 
रग-विरगी सिला को मखमली जँकेट, गेम लापरवाद से सपेटा हना 

दुपट्ा, एक चौटी पीदये, एक वक्ष पर इूलती हुई, वायसी कला पर कुट 



उपर की तरफ घडी, दाहिनी कलाई मे ् पाच-छह चूडया, पैरोमेंदो सीघे, 

काले स्दरैप की चप्पल । 
"्वडी चाचीके पास कौनहै दीदी? विननो?” वीना ने सहसा 

पूखा । 
४२ 
"“उन्हं दवा पिलायी ?"“ 

हाः -"पिला दो है }" फिर जरा सुककर धीमी आावाजमें कहा, 

“वीना } मुञ्चे एकं लिफाफा दोगी ?"" 

"हाहा 1" वीना उसकी ओर मृड़ी, “किसे लिखना है ? ̂ ˆ"शैल 

जिज्जीको? 
णं ! " उम्मी लोयी-खोयी निगाहों से उसकी ओर देख रही थी, 

वीना मेज क निकट पहुंची । रेक से एक किताव उठाकर उसके चीच 
से लिफाफा निकाला ओौर मेज पर पैपरवेटतले दवाती हुई बोली, “जिज्जी 
ओौर जीजाजी को मेरी नमस्ते लिख देना 1“ "अच्छा ?** ओर् फाइल बगल 
मे दवाकर उम्मी की ओर मृड़ी, “अरे, फिर तुमने नाखून चवाये दीदी ? ̂“ 
मै दमेशा कहती हूँ लेकिन तुम मेरी सुनती ही नहीं । ̀̂  "देलो तो नाखून 
कैसे खराव कर लेह? 

उम्मी ने चौँककर उसकी ओर देखा, फिर फीकी-सी मुस्कराहट होरों 
पर लिए + न जाने कसी आवाज मे कटा, “मुञ्े नाखून किसे दिखाना है ? 
ओरं सरकता आंचल संभालती हुई सायवान पर मा गयी | 

वीना को लेकर रिक्शा जव गली के मोड़ पर मुड़ गया, तव भी उम्मी 

खभ से टिकी सायवान पर खड़ी रही । वारह् वज रहै थे । घरमे खामोश 

छायी थी । सामने मकान की छत से उत्तरकर धुप गली के दोनों किनारों 
कोद्धूते लगी धी 1 कभी-कभी दायीं तरफसे वाजार का कोलाहल उभर 
आता था । ऊची-ऊंची अस्पष्ट आवाज, कारो-टको के हनं ओर रिक्डो- 
तागों की खड़खडाहट का मिला-जूला शोर `सायवान के निकट, विजली 
के खंभे पर दो चिडियां वैठ गयीं, लगातार हिलती-डलती -उनकी गर्दन, 
छोटी-छोदी चमकती-सी अखं "` उडी, तो परो की हल्की फडफड़ाहट ˆ" 
सामने संभे के निचले दो तारो कै वीचन जाने कव से एक वहत फटी पतंग 
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अकी हई थी, वचा-वुचा जरा-सा पतला कागज वारिस मे बिल्कुल मट- 
मलाही गयाया“-तासो ते उ्तज्ञा हया डोग---हुवा के खोढेसे फटी, 
दर्ग पठंग सरसरा उठती । 

इम खामोक्ी-सी दोपहर मे, आज बहुत दिनो के वाद, मन की निचली 

पर्तोमेदवे, जंग लगे धिक्के की तरह एकः पुरानो, धुन लगी चाह उभर 

आयी । काश ! वहं भी पड सकती ! उसका अपना अलग कमरा होता--" 

कपड़ो मे भरा वादंरोव, ङ सिग-टेबुल, सेल्फ, रेडियो ̀  “-हृसी-मुसकराहटं 
***एक वहत श्रिय सेली, जिसका साय छोटने को कमी मन न हो। 

चावरजी उत्ते कितना चाहते थे । दल जिज्जी हमेशा वनावरी गुस्मेमे 

कंटती, “माँ ! तुम सव उम्मी को मूज्षमे ज्यादा प्यार करते हो ।'“““ मां 

ह्षकर रह जाती" ""भगर आज कै द्विन बाबूजी होते तो क्यो उसकी पढाई 

स्क जाती, क्यो उति इस तरह घरके कामोमे उलमं रहना पता ! *““ 

सुबह से रातत तक वस यही आंगन, यही रसोईघर, वृन्दे की आंच, प्तटो- 

वर्तनो कौ खनखनाहद“-"या ये अकेन कमरे""* 
उस्मफी आंखे भर मायी ।" "उसका कितना मन होता है" -वह रोज 

सादा बदलकर आंचल ्षरसराती हुई बाहर निक्ले"* हाथमे एकाप 
क्रिाव, चालमें बेपि, होढो पर भीनी-भीनी मृस्कराहट -“"कोलिज की 
मनोरंजक; दिनचर्या" "एक महेसी के साय किसी प्ल्मिका मधनी योः" 

हान के अषेरे मे उसके कान से महे लगाकर हकी फुमणएमाहट '" "उसके 
यहं नाना, छमे अपने यहां वुलाना ̂ “"रातत को देर तक पदाई “न अन 
उदासी "*“न दम धोने वाला अकेलापन"" 

कसी तकदीर तेकर आयौ है ! नेकिन चाचौ का क्या दोप ? उरि 
इतना तो कर दिया ! कव से वोज्च उदा रदी है । पल जिग्जी ने एक वार 
कहा था, “उम्भो ! चाची केलिए मनम मल मत लाना" जिज्जी की याद 
मायौ तो उनके सुल की कल्यना मेमन कौ वेढा संतोप भिता उनकी 

कितनी अच्छी सदुुरान है, सद लोग कितना मानते ह ! 
नीचे गलीमे खड बात करतेदो अदभियो मेस एक, रद्-प्देकर 

ऊपर मायवान के तरफ देल तेता चा,सो बह अदर कमरे मे भा गयौ । 

बनाने कषक मलमासे लुली छोड़ दी यी, ड सिग-दवुल पर तेत मौर 



क्रीम की लीदि्या भी खली पड़ी थीं, आधे लगे इाघरमें से एक लाल रिवन 

नीचे लटक र्टाथा। शीशे के सामने आकर, वह सहसा रुक गयी 1 

दुबली-पत्तली देह, गोरा रंग, कुद लंव्रा-सा चद्रा, खूव वडी-वडी, काली 

अखि “ˆ -पते-पतले हठ, मनमें कहा" "र्दा! म सुन्दरटू1 लेकिन यह् 

क्या? चेहरे पर यह कैसा खोया-खोयापन, अखे कसी सूनी-सूनी है" 

जसे कु देख रही हों, पर यह् न जानती ह कि क्या देख रही ह । 

दीनो पर नजर जमाये ही एकाएक वीना का याद भाया मजाक हट 

पर मुस्कराहट वन कर जी उठा । उसने टेबल की चीजे टीक से रखी, पलंग 

पर् पड़ी वीना की एक साड़ी तह की । मेज के एक चिकने कोने पर जरा- 

सा पाउडर विखर गया था, उसे बचल केदछोरसे ही पो दिया। आल- 

मारी वेद करते हए, अनजाने ही मूँद से एक ठंडी ससि निकली तौ उसे 

अपने-माप पर वडी दामं भायी, “छीः, छी: ! उसे अपनी वीना से ईर्प्या 
होती है 1“ 

उम्मी चरसे चली तो, लेकिन उसका मन वहूत्त भारी था} कितना कु 
कहा, पर चाची को अगर किसीवातकीरटलग जयेतोफिरक्सीकी 
सुनती नहीं ! जव से अनिल भैया लेक्वरर हुए ये, मल्ली चाची के यरा की 
यह् दूसरी कमाई उन्हं कटि की तरह चुभने लगी थी। वात-वातमेंटेद् 

स्वर मे कहती, "उनका क्या श्रीगत्त, उनके यहाँ तो दो-दो कमाद्र्यां आती 
है “` "जरा उनकी तरफमे तो सोचतीं । मञ्चली चाची का वड़ा लड़का 
हीतोकमा रहा है, एक वाहुर भौर तीन लके यहां पठ रहैहैदोषोदी 
लद्किर्या, वहू ̀ "भरीपूरी गृहस्थी दै । 

मज्ली चाचीकेधरमें घृम्तेही उसे वडा गोरगुल सुनायी दिया 1: ` 
यगिन मे राज्+रेनू दो-तीन गौर वच्चो के साथ कतार् वापि हाथो मे छोदी- 
छोटी इंडिया थामे गला फाडफाड़कर “हिदुस्तान हमारा है' चिल्ला रहे थे । ̀ 
उद्र देखा, तो “उम्मी दीऽ्वी " ` "जिदाऽवाऽऽऽ' का भी नारा लमा दिया 1 

वरामदे मं मालमारी कौ गोर वदते हए सांवली-खलोनी भाभी ने मृड- 
कर मुस्राते हुए उसकी तरफ देखा, फिर वरावटी नाराजगी से महे फर् 
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सहने सिकी हुई, लाल-लाल इुरकुरी पकौडियां दिया में लेकर ` 
कटाई के ऊपरी हिस्से मे दत्के-पे दायीं । तेल की वड़ी-वड़ वृंदे फिसलती 

हई नीचे आ गयीं । फिर वाये हाय से एक वाली कटाई से सटाकर, उसमें 

पकौडियां लेते हुए उन्होने कहा, "पवि का दरद उस दवा पे ठीके हुमा 2" 

“कलाम की वेला हो आता है । वत्ते पहले से फायदा दै ।'' जरा सककरः 

उठने का उपक्रम करते हुए वह् वोली, "तुम उठ मायो चाची ! मै बना देती ल 
हं {2 

"्वैठो वेदा, वैठो ! वस, थोड़ी-सी तो वची ह 1“ उन्होनि व्यस्त होकर 
कहा ] 

स्टोच से कटाई उत्तरी तोभानी ने चाय करां पानी चडाकर वततेन 

उठाये ओर आंगन के नाली के निकट वालेकोनेमे, खमे सेटिकाकेर रख 

द्वि । चाची नल के नीचे हाथ धोने लगीं! उम्मी को लगा, गलेमे कुछ 
अटक-सारहाह। मन फिरभारी-भारी हने लगा। क्या करे, कंसे कटे, 
उसमे तो नहीं कहा जायेगा) जी में आया, वस ! पते ही, विना कुछ कहे 
लौट जाये.“ "लेकिनतभी छोटी चाची कावेह्रा मखो के सामने चूम गया । 
वे घर में पैर रखते ही पृषेगी, “क्या जवाव दिया ?"” उसे रुलायी-सी आने 
लगी --हे मगवान ! क्या मूसीवत दै ? 

रसोईघर की वायी, चूर्हेगाली दीवार धुएं से काली दहोगयीयी। 
विजलीकै तारों पर लमी लकड़ी की पटी. होल्डर शौर वस्व पर् भी 
कालि की एक मोटी तह् जमी थी । गेरुए रंग से पुती दीवार चितकवरी- 

सीलगरही थीं! दायीं जोर दीवार पर वने दो वड़-वड् खातोंमेसेएक 
में वतन लमेथे ओर दूसरे मे मसाले व्गैरह् के छोटे-वड़ डिच्वे । उसी तरफ, 

लकड़ी की एक जालीदार अलमारी के उपरी हिस्ते मे रक्ला दधसे भरा, 
प्लेट से ठका कांच का गिलास दिखायी दे रहा या । वह् हयेली पर मुंह 
चिकाय, एकरस सू-सूं आवाज करते स्टोव की अर देख रही थी ! उसके 
वगल मं रक्छी वोतलमें स्पिटकी गधञारहीथी। प्रसदीवनर ओर 
पिनो का लेवा, पीला पंकेट पड़ा हमा थ) । व्नैर के नीचे फर्स पर जलने 
का एक काला निक्षान वन गया था । पत्तीती का ठक्कन एक गोर जरा हट 

. जनेसे गमं भापनिकलस्हीथी। स्टोवकी लौ काप रही थी---मोल, 
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नीली चली" 
पानी खोलने लगा तो भामी ने डिव्वा खोला, पली डाले, फिर पतीली 

के गम, माप छोडते क्रिनरि माचि के छोर से पकंडकर केटली मे वाय 
छनन लगी । 

रेनू नै कपर छत परे ्क्कर प्ट, “मामी ! वे मया पठ रटे, 
चायवने गयी ?'" 

भाभी सरुरीली आवाज मे बोली, “हा, वन गवी ।"""क्हदो, नारे 

हि 
वे एक हाथमे चाय का कप मौर दूसरे मे पकौदियौ की ततरी लेकर 

भसे ही ऊपर जाने को उठी, उम्मीने धीरेन दाख करका, “भाभी! 
कही वही की होकर रह् जाना" 

भाभी नै एक नजर इस तरफ़ बत्ती साप्त कौ भोर देवा, फिर महि 

टे करम भरसक मुस्कान दवति हए, धमे स्वर मे धमकाया, "जभौ 
वत्ती ह, रानी !“ 

चाची उसके सामने चाय रखकर वगलमे द्रे पीट पर बैठ गयी । 

वस, अच कट् देना चाहिए, उसने सोचा, अगर भाभी आ गयी, तो उनके 
सामने तो वह् हगिज नदी कद पायेगी । 

उसने कहना चाट, “चाची । मै सच कहती ह, मुभे चैर्टर-वस्टर फी 
सी कौर खासे जषूरत बही { वाहर मु मला जाना हीक्टांदोतादहै, 
वेकिन छोटी चाची तीन दिन से मेरे पीचेष्डीरहैकरिरये तुममेक्हकि" 
लेकिन वह् बाति वक्त, सारे राप्तेते संकडो चार दुटरये हए सिफषट् 
षष्द ही कट सकी, “चाची ¦ मु एक च॑स्टर वनवा दो...“ गौर लगा ङि 

गला देध-सामयाहै ओर मनमें लगातार एक ही वात चककरकराटरही 

है, कार { माज वावूजी होते"^" 
गुट देर खामो्ी रही । वरामदे भेर्वटे हृष राज् ने स्वरकीगेद 

उद्यत, तो वह् सामने दीवार से टकरायी, फिर दप्वं खाती हुई वापस लौट 
गयी । नल ये दाल्टीमे दद-वृद पानी टपक ददा था। भरौ दाल्टीते स्क 
स्ककर जरा-सा पानी छलक जाता“ -धीमी कल-कले आवाज "" "वह् प्निर 
ह+ ई >, ~ ~~ + ~+ „$ => चथ पर = र आश्र 



सामने तीन लकीरे, दो छोटी, वीच की बड़ी, कप में हैंडिल के निचले भाग 

पर चटखने का हत्का-सा काला निक्ञान ˆ" `गमे चाय से उठती भाप" 

आची जसा वांसीं । कसमसायीं, तो चृडियां खनक गयीं । फिर कहा, 

"अच्छा वेदी ! ` वैसे हाय जाजकल वडा तंग है । दो महीने से मकानका 

किराया नहीं दिया । वो तो मुरली वाब मुरव्वती आदमीर्हँ,सो निभ जाती 

है । तुम्हारे चाचा को चर्मा वदलाना है । जाने कवसे टले आ रहै दहै) 

एक सादकिल को अनिल ले जाता है, सो अव दूसरी साइकिल लेनी पड़गी 
"` "अजँ को वडी परेशानी होती है । वहू के लडका होना है, पहला मौका 
"" "चाहे कितनी कन्तौ काटे, डेट-दो सौ से कम नहीं लगने के" "।'* कुछ 
रुकी, “सनीचर के रोज अनिल को तनखा मिली थी। एक सुट का कपड़ा 

ते लिया, सौ रूपै ममर को भेज दिये । इस पडाई के मारे तो जान साँसत्त 
मे है 1" जरा हँसकर कहा, “लो, तुम भी कहोगी, चाची अपना ही दुखा 

ले वटीं 1“ फिर एक लेवी साँस ली, जी छोटा न करना बेटी ! जल्दी ही 

कोश करेगे 1" । 
तभी सहसा खट्-खट् करते हुए अजय ते प्रचेश किया, “म्मा ! शैल 

जिज्जी आयी है 1" 
“अरे, कव ? ” सीदि्यां उतरती हुई भाभी ठिठुक गयीं । 
"अच्छा, उम्मी दीदी भी जमी ह ! "उसने निकट आकर कहा. फिर 

भाभी की ओर मुडा, “अभी-जभी `" "जीजाजी भी है" 
"जने की कोई चात्त तो थी नहीं { ̀ "तुमसे किसने कहा ?" चाची 

उठती हुई बोलीं 1 1 
म कल प़रंड को सी-जांफ करने स्टेशन गया था । सडेनली देखा, 

जिर्जी छाठ से पसं लटकाये फरटं वलास कंपाटैमेट से उतर री ह । यहाँ 
दो दिन काब्रेक दे दिया) परसों वौम्बे चले जायेंगे 1 वरहा जीजाजी अपनी 
फमे कौ ब्रीच खोल रहे है 1" फिर जरा हंसा, चोला, "भाभी! ज्ञेन जिज्जी 
तो अव इतनी स्माटं हो गयी है, जं मिरांडा कालिज से निकली हों । ~ 
चाई गांड भासी, विलीव मी 1" 
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“भई वीना ! चाय लायी हं " उम्मी नै कमरे मै सते दए कहा, “भाज 
योदीदेरहौगयीदै-"“ जौरद मेजपरस्खदी। 

“फफो दीदी ! तुम तो देते एक्सप्नेनेशन देती हो, जसे ""' कहते- 
छते एकदम चौककर वोली “अरे वाह ! रस का गल्ला 2” 

"व्यो ? "अभी तकं नजर नही पडी थो क्या? उम्मी ने भुस्कराति 
हए कहा । 

“अरे, कटां दीदी { ” वीना “सी-सी"' करतेहृए वोली, “नरा प्तेद "ˆ" 

दुधर"“"देना ।” 

“ह् तौ ! "^ "जल्दी खतम करो ।'* 

श्तुमभीलोन दीदी!" बौना ने एक रसगुल्ला उसकी ओर वढाया ॥ 
मैतोताचुकी हूं1" 
"एक ओर { 

ध्न, भट" 

, "प्लीज "दीदी !“ 
भमेरे"" "हाथ खराव है ।" 

"हम अपने हाथ से खिला देते हे“ 

"मई वीना" 
टौ, हां! आ ॐ तो करो ।““याव्वाऽस ? "“"उई, दीदी ! "कट 

कटु," ५ "नडं ५५०११ 

उम्मीने आंचल का छोर हत्के मे दोढो पर फिराया, फिर कठा, “तुम 

चाम जल्दीपी लो, तो म कप-प्नरटे लेत्ती जाजे।"“ 

“वस, अभी पीते है, पांच मिनटमे “ओर चायका एक घूंट ते हेस- 
कर बोली, ""उम्मी दीदी } एक वात वतनयें 2 

“वेया ?"" वह् उसके सामने विस्तर पर वं गयी । 

"जीजाजी हैन 1 **-मपने जीजाजी "^" 

ह, तो? 

“दीत्त जिज्जी को बहृत प्यार करते ह 1“ वीना शरारत से मुस्करायी, 

“भुवह माँ ने उनते इतना कटा करि अगर आपका जाना जरूरी है, तोक्तंल 
कौ तो छोड जाइए "“"तेकिन उन्टनि धुमा-फिराकर यह फीनट क्ीभर कर 



सी, "ओर् इवर 245 दिया किवे जिज्जीके चिना नहींजा सक्ते।” वह् 

अपनी जिज्जी भी" 
“त् ̀ "वे भी कोई कहने की वात है } "* उम्मी ने उसके गाले पर् एक 

चपत लगायी । 

तभी नीचे से पुकार लगी, “उम्मोऽऽ ई ई!" 
"दीदी ! तुम्हँ शैल जिज्जी बुला र्दी हैँ ।'' वीना ने कटा । 

वह् नीचे उत्तरकर पिले कमरे मे गयी । वे वहां अकेली, पलंग पर 

खुले रवे अपने सूटकेस मे कुं उलट-पुलट र्टी थीं । उन्तकी आहट सुनकर 

पीचे देखे विना बोली, “तर तो बड़ी पगली है, उम्मी ! -“"मूज्ञी से च्पिती 
> 2 है 7 

"क्या छूपाती हूँ जिज्जी ? -" "क्या द्ुपाया दै ? ” उसने हैरान होकर 

कटा। [तष 
"यही सव वातें "`` चैस्टर्व॑स्टर की “1 ” वे उस्तकी भोर मृड, “वह् 

तो दोपहर में मृजे मा ने वतला दिया, वर्ना म आज चली जाती ओौर मूते 
कु मालूम भी न होता 1” कहते हुए भरककर उन्टोनि भूट्केस के पसे 
एक वड़ा-सा वादामी पैकेट निकाला गौर उत्ते उम्मी की ओर वदत्ती हई 
वोली, "देख तो, यह् चैस्टर तुये पसंद ह ?" 

उसने धीमे स्वर में कहा, "जीजाजी स्ने मँगवाया है ?"" 
षा, हा! "तु खोलकर तो देख {” अर उन्होनि बाहर सँककर् 

करिकोईदहैतो नहीं; दरवाजा वंद कर दिया, 
उम्मीने पैकेट खोला, व॑लोर का वटिया कीमती बोट-चस्टर था. 

रगीन घारियों के दत्के चौखार्ने, आस्तीन के निचले साय, गले अौर जेव 
क तीनों किनारो पर दृहरी सिलायी, सामने दो वटन, अन्दर टक, पीला 
रेशमी स्तर 

“हुत अच्छा दै, जिज्जी { ” फिर जसा स्ककर वोली, "जीजाजी से 
देकार कहा । वै अपने मन में क्या सोचते होगे ! ” 

उन्दोने जते उत्तकी वात सुनी टी नही, कटा, “जरा पहन तो - “देख, 
ठीके आताहैन!"" 

उने वचैस्टर पहना, तो उन्होने ऊपर से नीचे तक उसे गौर ते देखा 

६ थ | 
[ 
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फिर वहे मोठे ढग से मुस्करायी, “सच रुञ्ञ पर खुब षिव र्हा ह । देल 
यहाँ कही काजलतो नही" 

कयो 2" 

“तुजे डिठोना लगा दू । "कही मेरौ नजरन लग जायि । 
"ऊऽऽऽ" -जिज्जी 5 --ई ई" "1" 

उन्होने हंसकर उमका माया चूम लिया! फिर धीमे स्वरमे कहा, 

“सुन उम्मी ! मैने चँस्टर छुपाकर मंगवाया है। तेरे जीजाजी स कह दिपा 

थाकिवेदमेकिमी वैग-वग मे रखकर लाये, ताकि कोर देसे न ! --वीना 
कोभमीएक साडीदेरही हू ।--चाचीमे कह जागी कि मध्ये चीजें दिन्ती 

मेही लायी थौ ।” उन्दँंजरा खांसीमा गयो, “यह भीक्हदूंगीकिवे 

मक्षली चाचीसे कुन कर 1“ -राजू-रेनू को कुष्ट दिा नही, उन्हे बेकार 

बुरालेगा ।""-ठीकदहैन ? 
#॥ 4.29 
उसने चैस्टर उतारकर पैकेट में रखा, मोट वादामी कागजमेहत्की 

खप्यराहट हुई । ऊपर पहले की तरह पतला, लाल रे्मी फीता बाध 

दिपां+ अेंषेस छने चफाया,सो यत्तीजला दी!" -छोटा-साकमरा" 
बीचभेंदो वाराह्यां `““एक पर सिरहाने लपेटा हआ विस्तर रखा था। 

मीमी, पीसौ भौर लाल धारियोंकीदरीमेंसे सफेद चादरकाणुकष्टोर 

वाहूर निकल आयाः था \ एक तरफ दीकारमे टे, ईंटों पर् रवे दो-तीन 

टेक, जिनका रंग-रोगन उततर चुका था ग्रीर उपरो स्ने पग स्ि-सय 
खरोच के निणान ये ।*- "सामने लिडकी प्रर पिद्राडे, निचत्ते खंदहरमे 

सगे नीम की शार फली थो 1 गु्धेक पतली-पतलौ रहनिवां मनाटो को 
चरही धो सपाट काली, नंगी शाखे जिनके पत्ते क्र चुकेये। वामे 

टहुनियौ हस्के-दत्कैः खटखटातो, जम कृत्ता मूषी ददी चवा रादौ 1 
बायी तरफ की पक मोदी-मी दाल पर् वत्वे के प्रत्रा में तीन स्नावोे 

सये शये उमर अये ये--'टेदे-मेदे--"धुधने माये" 
जिज्जी कौ चूढियौ खनकी । वे उमकी तरफ पोट क्ि,सूवकेसपर् 

शुकी कु कपठं तद कर ररी थीं।कमरमेर्खोमा हा मादी काष्टोग 
दौल्ाहोगयाधा मौर गोगो, उजली मर्देनमे पडी चन रोदनी मे भनि 

न्न्य 



मिला उठती । उसने कमरे में देखा, कुछ देर पहले की तरह अव उनकी 

चीज यहाँ-वहां नहीं विखरी थी } कुदेर वाद वेभीनहींहौगी ।"""न 

उनके अचल की सरसराहट, न चूडियों कौ खनक.न मीटी हसीन 

प्यार-दुलार ˆ“ 
"टेन आर चजे आती है, न?” उसने धीरे से पूरा । 

“हाऽ5 ? | 

""जिज्जी ! "अव कव आओगी ?" अनजाने ही उसकी भावाज, 

भीग गयी \ । 
उन्होने एकदम मुडकर पीछे देखा, “अरे, रो वयो रही हौ ? 
न्" ` नहीं तौ 1" उसने आंचल आंखो पर रख लिया । 

प्तूतो पगली है बिलकुल } """वात्त-वात्त पर रो देती है" उन्दने 

लंवी-लंवी अंगुलियों से उसके अमू पो । फिर वाहं मे लेकर उसका 
सिर अपने कषेसे टिका लिया गौर स्नेह से पीट पर हाथ फेरते हुए, सक 
कर चोली, “भने देखा, तु अव बहुत अनमनी रहने लगी ह । “ˆ "यह् सच 
ठीक नहीं ।*` "तु नाहक इतना दुख करती है" "अभी तेरी उमरदहीक्या 
है! "देख तो, कितनी दुबली हो गयी है ! "' कुछ क्षण चुप रहीरफिर कहा? 

("तरो उदास-उदास मत रहना । ' - "जरा हंसा-बोला कर ˆ"*अच्छा ! 
६८१००५१०००० | 1? ॥ ५ 

षू करो-1 
"हाऽ" `"! '” उसने आंसू रोकने की कोदिश की, लेकिन आंसूथे किं 

चस चले ही आ रहे ये, जसे अगर अभी न निकले, तो फिर हमेशा के लिए 
चुट-घुटकर रह् जा्येगे । एक जोर की सिसकी आयी तो उसने दोनों हाथों 
मे उन्हे घेरकर सह चिल्कुल उनके गले से सटा लिया" "-किं आवाज निकले 
ही नही! 

“वया करे उम्मी { भगवान को यही मंजूर था। अगर.आज के 
दिन" आवाज भर्या गयी तो उन्होने उधर को मह् फेर लिया 1"-जरा 
लांसकर खुलाई दवानी चाही । फिर सूटकेस की ओर मुडी, दस-दस के कुछ 
स निकाले गौर उस्तकी हेली पर रख कर मुटठी वंद कर दी, ये रख 
लो |" ४ । 8 = 
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क्या" -करगी """जिज्जी !  उम्मी ने अटककर कटा । 

“जो तुम्हारे जी में जाये, सो करना ।" उन्होने उसके माये पर विखरे 

वाल सवार दिये "फिर भीमी-सौ यात्रा में वहा, “उम्मी ! माँ का ध्यान 

रखना मौर हर हृपते मुज्े चिटूटी लिख दिया करना 1 अच्छा ! 
उसने सिर दिलाया 1 

वे आनुरजौ मे टसकर वोती, “हां करो 1 

वह् चाहते हए भी नहीं मुस्करा पायो । 

“गंलतो साढे सात वजे तके राह देती रही करि मन्नती चाचों आती 

गौ !* छोटी चाची सामने पानदान रपे, पान पर कत्था लगाती हुई 

योसी, “फिर सुद मिलने चली, पर हमी ने कहा कि अगर उम घर मिलने 
जमोगी, तो गाड़ी नही मिेमी । बडी पताती-पताती गयी 1 सव दसी 

सौचमे किआकिरवातक्याहै! तभी अनिल नेयाके वतायाकि रान् 
सीनेमेगिरपड़ाहै।" 

"दुल्टिन ! विदाई के दवत लल्ला को टीकाभीन कर मके ।" वरा- 
मदेमेंवंदी हई मक्षली चाची ने दुखी स्वरम इतने जोर मे कदा कि पिच्ले 
कमरेमेंलेटीदौलकी मां के सुन लेने में शक-युवहे की यजाद न रहै । 

‡ “अवक्या क्रिया जाय छोटी जीजी ।'" छोरी चाची ने एक लंबी सांस 
नी, "लाम को यनू बहू-यनी के संग ठेसा हेसता-केनता आया था। किमि 
पाधा वेचारे को यभो यलफ वदी दहै।' फिर चोकेकीबोरमुंह् 
करके वोसी, “खाना खा लिया उम्मी ? “ये विन्नो वाई्वठी है 

उम्मीने चौकिकर परोसी हुई धासी कौ मोर देखा । दस मिनटसेयो 
ही अकेली, चुपचाप आंस में मू रे चटी थी 1 जिज्जौ बै जाते समय 
इतनी दलायौ आमी-" "वदी मुदिक्लसे हठ काट-काटकर आनू रोके । 

उनके जाने पर उसका ज्यादा रोना चाची को अच्छा न लगता-- 
"विन्नो१ तमास ने सो 1" चाची संभेमे टिकी वैटी महरी क्ठरही 

ची। ५ 

“दुहिहिन ! जे वच्चे मतान तो इने है कि क्या कटे । मद्वसी चाची 



पान खाकर उपर से थोड़ी सुपारी फाकती हुई बील, “राजू को देखो, ` 
मजाल दहै किछन भर सात वैठ जाय ।- दिन-भर ऊपर-नीचे, नीचे-ऊपर 

सरग उठाये फिरता है । ती न-तीन सीदियां इकट्ठं फर्लाग रहा था ̂  

भवमगिरेनतोक्याह्ये!“ ¢ 
"अरे जिज्जी ! वच्चे तो सभी ङँतान होते है)" छोरी चाची ने कहा, 

“अववोतोहोनीथी,सोहो गयी । मैने सुनाःतोमेरातो जीधक्सेरह 

गया । म अभी विन्नोकोलिवा के चलूंगी । जरा देख तो सू, वरना रातत ` 
भरमेरी आंख न लगेगी 1“ स्वर में विह्ुलता आ गयी, "देलो तो, नन्हा- 

सा वच्चा ओर एकदम जीने से गिरना} 

उम्मीनेकिसी तरह एक-दो कौर निगल कर पानी पिया ओर उठः 

खड़ी हुई । 
"पहले वहु ठहब्हाया, तो मतो समन्नी दुल्हिनिकी छत परं धराः 

कोई गमना गिरा है" -"' कहृते-कहृते सहसा म्ली चाची रकी, फिर दायीं 
तरफ मेज पर रखे वादामी पैकेट की ओर संकेत करते हुए कहा, “"दुर्हिनि! 
जे कोईकपड़ालियादहैक्या?' 

उम्मी वाहुर निकलते-निकलते टिर्की। छोरी चाचीनेनिज्जीके 
जाने से पहले वहीं वैठे हृए दोनो चीजे देखी थीं । साड़ी वीना उपर ले गयी 
थी, चैस्टर वहीं रखा था । 

""उम्मीके लिएर्च॑स्टर लियारहै, मञ्चचली जीजी ! ̀`"देखो तो ठीक 

हे? 
““एल्ले दुर्हिनि ! तुम भी गजव करती हौ ! ” मञ्चली चाची ने चौक 

कर कटा, "कमस कम क्टूला तो देतीं । हमने आज शाम ही उनसे कटा 

थाकिर्च॑स्टर के लिए उम्दा डेढ गज कपड़ा लेते जये! कटींबोले आये 
हो, तो कटा कपड़ा जनेवापिसहौकिनदहौ-- 1 

"क्या करे जीजी ! सर्दी खव पडे लगी है, कटां तक टालते ? दर्जी 

एसा दै कि दस चक्कर लगवाये विना एक स्माल भी नहीं सिलता, सो अव 

तोनंकियाहै किरेडीमेडकष्डदी खरीदा करेगे) उन्ैतो दममासतेकी 
फुमत नहीं मिलती, दर्जी के यहां घरना कौन दे {--उम्मी खानाखा 

लिया वेदी? {} 
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लेडी-किलर 

दिमम्बर कौ ठंडी लुशनुमा शाम । सुनसान-सी सडक पर पडो क नीचे 
भधेरागाढ़ा होत्ताजा रहा था। आसमान की हत्की नीलाहट मे कही- 
कही तारे वमकने लगे ये । नीला दाद्गख्ममे चिडकीके सामने बडी थी, 
चुप्चाप, कुछ सोचती-सी । वीर्च-वीवमे टूट.टूटकर दुर कही लाजड- 

स्पीफ़रमे किसी फिल्मी गीत की कडयां हुवा की लहर पर सरसराती भ 

जाती । तेजौ से आती हुई एक कार मोड़ पर धूमौ ओर हेड ताद्ट्सकी 

सशचनी मे सामने वेगे के गेट पर लगी नेम-न्लेट क्षण-भर को चमक उदी, 
दूसरे क्षण अंधेरा पटितेसेभी गहुराहौगया। हवाकाठंडा्ौका 

वायक गदं का हन्का-सा भाभास लिए जाया भौर वार्लो की एक घुंघराली 

सटनीलाके मथिषर्आगिरी। उसने लम्बी-लम्बो अंगुलियों सेउमे 
संवार लिया। 

सहसा दरवाजे पर चप्यं धिसटाकर चलने की प्रभा की आनी-पहू- 

चानी माह सुनाई दौ भौर यड़-बड़ रंग-विरगे शूलोवाले परदे के वौच 
उका मुष्कराता हुभा चेहरा घौँका । 



“आओ ।“ नीला सुस्कराती हुई मंडी 1 
प्रभा अन्दरआ गयी) वह् लाल-नीले रम के वड-वड़ चौलानैका 

चेस्टर पहने थी! गले मे दुपट्टा दुहरा लिपटा हुमा था---“भरे, यहा अकेली 

खड़ी-खड़ी कया कर रही हो ?”--नीला के दोनों हाथं उसे थाम लिए । 

ष्कुछ नहीं । एसे ही 1“ 

"जज यूनिवसिटी क्यो नहँ गयी ? 

"गयी तो थी 1" 
“लूट ।"--उसने नीला के गाल पर हेत्की-सी चपत लगा दी ।-- 

"ने तेरे डिपादमेटमं तेरा क्लास देखा था।त्ुथी दही नहीं 1" 

“तुम एक-डेंद् वजे के करीव गयी होगी । फोर्थ.पीरियड मैने कट करः 

दयाया) 
प्रभाने आंखे मटकायौ--“च्यों ? "जसा हम भी सुनें?" 

न्यो ही! कुछ मूड नहीं था आज ।"--नीला उस्तका हाथ पक्डे- 

पकड़ सो की तरफ वदी । 
ष्टां भई, लिटरेचर वाले तो मूड के गुलाम होते दँ ।” प्रभा वैठ गयी । 

"चाय पियोगी प्रभा? रामूको बुलाती हू । 

"छह, रहने दो । अभी पीकरदीञा रदी हं 1 उसने दोनों हाय 
घुटनों परर्वाधि लिए ओर पीछे टिक गयी1 फिरजरा कलाईधृमाकर 
एक निगाह् घडी पर डाली, बोली, “नीला डियर ! पिक्चर चलोगी ?” 

श्कौन-सी ? | 
“कोसी भी ! । ॥ 
नीला उसके वरावर वैठ गयी, कहा, "फिर कभी चलना प्रभा ! मम्मी 

सेपूछानहींहै!" 
॥ "अच्छा, जरा सिविल लाइन्स चलो । मु युनिवर्सलःमे एक काम 

] 3) 

“क्याकाम है? नीला ने उसकी ओर देखा ! 

“कु बुक्स देखनी है 
“भज रहने दे प्रभा ! ” नीला ने एक जम्हाई् सी---“कल चलेगे {'” 
प्रभा जरा कौतुहल-भरे स्वर में बोली, "वहत वोर फील कररहीहो 
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आन तुम { वत्त क्था ह?“ फिर तनिक श्ककर आहिस्ता येषा, ष्नौ 

सेटर फँ मंजु ?“ 
मला चुपरही। 
“या तौ रि्ताई मिलता ही नही, ओर गर भिसता मी है ती निर 

दिवम ।^--भ्रभा पस्करा, “किसी वास जगह जना दै तुं याको 
अनिदालाहै?" 

"मेरे एका फंड आ रहै है ।" 
“रहे? प्रभा चौक पडी 1“ 

“रहे हु" 

“अरे वाह् [ ” प्रभा सीधो होकर व॑ठ यथी, “गम ब्वाप फंड 2“ 

^ "रहे" वडं किंस जेन्डर केलिए युनहोताषै? 

्चःचः चः" ^तुम तो नाराज हौ गयी तीनो शलिग? ती 
कषम्पली प रही थी 1“ फिर जरा स्क्कर कटा, ^कोनदै?५ 

“मेरा एक कनासफेलो दै । बहुत ्रिलिर्मेद है! 

नाम क्पाद ?"“ 

“याजीव { ""“राजीव साहनी { 
श्नामतो वडा रोर्मेटिक है 1" फिर एकदम ौकरकर योनी; “रे, 

यहीतनोनदी, जित्की एक कपीन एक वार तुम्हुरिप्रासदेणीषी १ 

ट^वटी दै“ 
“राइटिग तो ए-वने थौ उमकी । चित्वुन मोती अश 1“ 

श्रेत मी ए-वनदै। वीरएू० मे मौर साष्ट यर एम ० ९० ग्ी्रियम 

मेटिक्रिया या उसने ।” 

भप्रहा रुना कहाँ टै?“ 

गस्यसे। पम एष्च० एण दन्टिम । वटूत रिज दो म्ली 

मे वन्दीन्पुजसनते उमे एस्येटिक यन की प्राटनमिनन््ी दै दन्द म“ 

“अच्छा, मगरयह् मव तुम्रं बताया हिने ? मीने 2" भाम 
चटूखादा लेकर बौवी । 

म्द नहीं 1" नीना द्वत मयी ! “यङ यदुर शी एसव्की य 
मयू ० एव० मे द, दही वत्वा री वी 1 

१ ~ 



“मई वाह, बडी वातं होती ह लडकियो मे उसकी ! ” नीला की ओर 

ज्॒ककर वड़े राजदाराना लहजे मे प्रभा बोली, “लेडी-किलर है क्या? 

सहसा मडग।ड षड़खड़ाता हुआ एक रिक्शा बाहर पोरिकोमे रुका 

नीला उठकर दरवाजे पर आ गयी 1 मासमानी रंय का सूटमौरउसीसे 

मच करती टाई लगाये एक युवक खट्-खट् करता हुआ वरामदे कौ सीद्िरया 

चट् रहा था उसके हाथों में एक फाइल थी 1 

"“तमस्ते 1" दोनों हाथ जोड़कर मूस्कराकर उसने कहा! 

“नमस्ते ! ̂ "माइए ˆ" "आइए 1" 

प्रभा उन्हं देखकर उठ खडी हुई 1 
ष्ये ह मेरी फंड प्रभा; एम० ए० फाडइनल दकानाँमिक्स में ह ।'' 
प्रभा ने हाय जोड व्यि 1 उसके हौंठ सिकुड हृए थे । - 

ताला खोलकर राजीव कमरेमे घूसा ओर मन्दर से उसने सिटकनी चदा 

ली । कुछ क्षण वह् खामोश खड़ा रहा । कमरे में हल्का अंघेरा था । सामने 
दार्ये कोने में मेज पर रक्खी रेडियम डायल की घडी की सुया गौर मक 
चमक रहे ये ओौर घड़ी की टिक्-टिक् उसे साफ सुनाई देरहीथी। सामने 
की खिड़की खुली हुई थी । हाफ कर्टेन के ऊपर से आकाश दिखाई दे रहा 

या--गहरा, नीला आकाश गौर धृंधले-घुंघले चमकते हए तारे ! वगलमं 
वायीं तरफ मेज पर रक्वे स्टोवसे स्म्रिट की हत्की-सी गंध आ रही थी। 
नीचे सड़क पर खड़-खड वड-धड़ करता हुआ टक निकला । पीछे काँरी- 
डोरमें किसी के जृतोंकी खट्-खट् सुनाई दी गौर सीटी मे वजती कोई 
फिल्मी धुन । 

राजीवने हाथ वढ्ाक्रर स्विच आंँन कर दिया 1 ऊपर लटकता हुआ 
वल्व भक् सरे जल उठा । उसने एके सरसरी निगाह् कमरे मे डाली । दायीं 
तरफ विद्धी चारपाई पर किनारों पर दृहरी काली लकीरें वाला बेड- 
कवर, अगे वडी-सी टेवल गौर उस पर रक्खे रैक मे सजी हयी कितावें 
कुसा पर उनलप कुशन, सामने विडकी के नीचे नीला कवर चढ्ा दीवार 
से सटा सोफे का वड़ा पीस, उसके सामने रक्त्री छोटी-सी गोल टेवल 

२४: कितना सुन्दर जोड़ा 



जिसके टेवल कलय क वारो कोने नीचे फसं पर विद्ये कालीन को करीव- 
करीव द्यूते हुए, वायी तरफ वाडंरोव गौर उसके माधे ङ सिग देवल, 
चारोँदीवाते पर् माउट कराये हुए विभिन्न फोटो ग्रुप मौरमेज के निकट 
मेटसपीसर पर रक्खा एक चित्र जिसमे एक सौवला युतक विन्मयका 
माव वेहरे पर तिये अंगुत्ियो के सहारे यघोन्मीलितनेत्रोवाी वादनी-- 
अति गोरी, आरूपवती युवती का चिधुक ऊपर उठाए हुए! 

राजीव छोटे-छोटे कदम रखता हूया ड सिग टेवल कै शदो के सामने 
माखहा या} चद्िया सिला हआ सूट, पत्लो-पतली लकीरोवानी टाई, 

बिल्कुल क्षर् सफेद कमीज "वह् स्टूल पर वैठ गया" -एकदम दुबला- 

पतला धारीर, रंग इतना सांवला भिसे आस्रानोसेकाला क्हाजासके; 
उमने एक हथली के सहारे मृंह टिकाकर शीशे मेका; भी, कौली 

मेग्तिया, लम्बोतरां चेहरा, एने नयुनों वाली लवी, बेदगी नाकः; दोड- 
छोरी आंत, मोदे-मौटे हठ मौर सूव उभयी हई गालो की हदिया ! 

"यह ये तुम्हारे प्रि चामिग ?'" 
नीला ने कलो जवाव नहीं दिया) चुप्रचापर हाय कौ फादनकै पन्ने 

उलटती रही । 

“मई, बोर कर दिया तुमने ॥” प्रभा चौयी-पांचवी वार वली, 
्टुननी तारीफ की, ठेसा प्यारा-सा नाम वताया, खामखाह् मैने सोचा, 

कोई अच्छा-खासा हडमम लडका होगा, लेकिन जव देखा, तो"""वही 

मसल हू कि खोदा पहाड मौर" 
नीला दूरववत् चष रही 1 
"वाद् दवे नीली डाललिग, एक वात तौ वताथी।” प्रभाने ज॑ेकुछ 

सोघकर् कहा । 

"या ?"" नीला ने वदी-दडी पलक ऊपर उठाकर उसे देखा । 

“इनस तुम्हारी रियली केंडदिव है" "या सिषं नोद्ष के लिश त्तिफ़ट 

दीहै, प्लीज डो माद 1“ 
नीला जसा मुस्करायी, "वुम्दारा क्या स्याल दै १" 2 

ते दलर 



“मेरे ख्यालमे तो दूसरी वात ही सही है, मौर कोई .दजं भी नहीं है 

चमं । एक टमपर के नोट काफी वेत्युएविल होते है । फिर मंजुल के होते 
हए ५५०2 

नीला ने घूरकर उसकी तरफ देखा 1 प्रभा मुस्कराकर चुप हो गयी । 
हवा की एकर लहर अंदर आयी 1 पर्दे जरा हिलकर रह गये । नीला ने हल्के 

` स्ने वालों पर वँगुलिर्यां फिरायीं गौर एक टीला दिवन ववने लगी । नल- 

पोंलिक्ड वड़े-वडे नाखुनोवाली अँगुलिर्या धीरे-धीरे उठ्ती-गिरतीं 1 

धप तो सोचती हँ नीला" प्रभा वोली, “कि जो लोग आंडिनरी 
दिखते ई,उन्हं नाम मी वसे ही रखना चादिए। अव यही लेडी-किलर द 1“ 

वह मस्करा दी--“गच्छा-खासा नाम स्पायल कर रक्खाहै। उन्हें कोई 

रेत्ता नाम-स्जेस्ट करदो, जो उन परसूट करे। जपे, रामकिदान, 

दीनानाथ" | | 
"या कालीचरन !” नीला एकदम खिलखिलाकर दंस पदी । उसके 

पत्ले-पतने होणें के कोने वड़े आकरपक ठंगसेसिक्रुडे हृए थे ओर सफेद 
साडी का पल्ला सरक जाने से वी-कट' व्लाउज मेंगलेकं नीचेका 
उजलापन ज्ञलक रहा था । 

प्रभाभमी हस्ते लगी, षहा, यह् नाम तो वित्करुल सोनेमेंसुहागा 
1 2 

नीला गंभीर हौ गवी--“जच्छा, चूपरहो। योंक्रिसी का मजाक 
उटति दामं नदीं साती ? इसमें किसीका क्वादौप! जैसा भगवान् ने 

वनाया दै, वैसे हैँ! फिर जया मुस्करा दी, वोली, “अपना नाम क्या वहत 
उच्छा समञ्चती दो 7?" 

प्रभा इठ्लायी, “नाम अच्छान सही, हुम तो अच्छे!” 
“वाह् ! क्या कहना है 1 ” 

“सच । इस वीकमंदो डाइहुएहैँदमपे {“- प्रमा दवी हंसी हंस 
दौ ! “वहुत्त रिलायविल न्युज सविस है! एक वो है, मीना का कजिन 
क्यानाम है उसका?" 

“सतीश सिन्हा.! “ नीला ने मुस्कराकर कहा । - 

“नदी, सतीव नहीं ! उससे यंगरजो है 1 -"सतीश तो उन लको में 

[1 

५ 
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है, जिन्ोने धू. माउट लाइफ किसो लडकी को चेद नही, किसीका पीटा 
नह किया, क्सि को मखः" 

“डीट दीक व्रि ! ” नीला ने मकं तरेर--“सतीश्च से छो सरन 
है, चैक्तिम वह् त्तो पलं दिता ह एकदम ! 

“बिल्कुल 1 ” प्रभा हस दी--“उन हजरत ने एक नज्म लिखी हैमुत्न 
पर--*ओ कजसारै भाखो वाली, तेरी चान्त वडी मतवालौः ।* 

भ्वल भोढे सीफं भर अपत्तेदा राजीव मूर मे सिगरेट दवाये एक किताब 

पद्ररहा था । विंडकी मे र्खे टेविलर्व॑म्पकं रोडकंदोनोओर मुढहुा 

अनार रक्छा था, ताकि चार इच का गोलाकार प्रकाश केवल कितवं 

परपदे । कमरे में राजीव का प्रिय धूंधला-घुधला अंपेरा छाया हुमा षा । 

उमके मुह मे निकलते धुएे कं त्ते धीरे-धीरे टेदे-मेदे हौकर उपर उप्ते 
हृषु मेधेरे मे सोते जा रहै थे। 

| नी *""ला*० 1 1 

गीला को उसने पहलो बार पिद्ते वपं वनासमदेषाथा। बहुभी 
उसकी सादगी, उसकी गंमौरता से प्रमावितहो यया या! दती लडक्षियो 

के समन वह हमेशासिरने सिर ओडे वाते नहौ करती थी । चुपरयाप 

वटी रहती, अपने मे सीय ह्व । गोरी, दुवली-पतली, लम्बौ-सौ, मासूम 
बेरा, पतले-पतने हो, शात आंखे, जो कसो भी कौतुक-भरी वात सुनकर 

चचतन दह । उक्कष्ट कशदाकमर किय हए गने कृ पेख-मे दमकते तमक 

धफंद कपडे, दाष हाथ मे पांच-ट्द चूडियां, बायी कलाई नाद्तीनं 
केकालेस्टपमे वेधी घडी, रिविन म मुंयी एक चोटी वक्षपर चूत, 
लित्त चाल । 1 

राजीव कौ उसे देवना वहू अच्छा लगता। देवता तो ओंतोमेन 

जाने कितने सपने त॑रने लगते, मन मे वहत मधुरता भर जाती। वह 

षृलासमे तीसरी-चौधी लाइन मे वैठता जौर नीलाकौ निगाह वषार 

उषे देवा करता । जव धीरियड खत्म हो जाते ओर नीला क्लास 

लिकनकट कु दुर सड़ी अयनी, शहिलमरैन' कौ तरफ व्ठृती,तो किसी 



खमे की जाड से उदकी निगाहें नीला का पीछा करती-पतली-नाजुक 

कमर, सीधी-संतुलित चाल 1 

जी आता किकभी कोई उसे भी देवता । वह् क्लासमेंदेर से माता 

ओर किसी की नजर उसके वड़ी-वड़ी आंखों गौर तीखे नक्डावाले-धूप से 

लाल हए गौरे चेहरे पर जम जात्तीं 1 वह् लापरवाही से सादइकिल चलाता 

हल्की हवा में उसके धँघराले वालों को एक लट माये पर घूमती ओौर तेजी 

सरे आती हई कोई लडकी एक वार युडकर उसकी ओर देख लेती ̀ ` "लेकिन 
एेसा कभी नहीं हृजा, जीर जव हुमा तव `“ " । 

डिपाटंमेट लायत्रेरी से एक किताव इदू करवा कर लौटते समय एक 
सन्य लड़की के साथ नीला पर उसकी निगाह् पड़ी 1 संहस्ा उस लडकी ने 

कृ कटा ओौर नीला ने मुडकर उसकी तरफ देखा, चार पचि सेकंड" 
न राजीव के दिल की धड़कन वदी, न उसके हाथ-पैरों में सनसनी 

हई । वस्त, एक टी ख्याल उसके दिमाग पर छाया हृ था कि उस लडकी 

ने नीला ते कहा क्या ! दायद यही कि इस लङ्केनेवीण०्एण्मेंटँपकिया 
डै। 

“जरा रकिए 1 मै चाय के लिए कह कर जायी 1" ` 
राजीव एकदम उठ खड़ा हुभा--"नही-नहीं, रहने दीजिए ।-" "मुभ 

एक जरूरी काम ३। अव चलताहू। 

“काम जापका कव नहीं रहता ! अरि की तरह आते हैँ मौर तूफान 
की तरह चने जाते है ।'" नीला मुस्करा दी, र्व॑टिए्, पाच मिनट से ज्यादा 
नह् लगम | . 

वह् दरवाजे तके आयी कि पोटिको की सीदियों पर प्रभा दिखाई दी ! 
“जायो नीला डियर ! तुम्हे जरा घुमा लार्ये ।" उसने वहीं से चिल्ला- 

कर् कटा । 
ष्पसु गेरी {१ 

ि “क्यो ? जाज भी राजीव साहनी उकं वाव कालीचरन जी अआनेवाले 
द्?" प्रभां दी। 
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म्व; शविः" 
सुस नपरदै न्छ्वीशी क्या? तेयाही सुह्रः न्द 

सूले दरवाजे पर खदख् हू । 
"कम दुन् { "राजीवने हर ०२. 

धुमायी। 

एक हायसेपर्दाश्िनारे द 

युवक भंदर घुसा ! 
"भप मि० राजीव साहनी 
"जी हाँ!“ राजीव उठे 

"'ुतते मंजुत कहत ह 7" क् 
एक मसेन तेकर आया ह नागन निद 17 ज्जन मः 
मुस्कान थी । 

"गह् ! ""वैव्पिविव्पि न्ययन 
मंजुल सोफेपरर्वंडमदा। राः 

मे चाय मेंगायी। 



"जी हाँ ! आाजकल वर्मा चलम हूं 1" मुल ने एकं सिगरेट सुल- 
यायी । पतली, लम्बी माध्च्िकं सँगुलिर्या, एक बेगुलीमे नीले नयकी 
चमकती हुई अंगूठी, “नीलू ने ईवनिन मे यापको टी पर वुलायाह । उत्तकी 

कच फरेडस भी आ रही है" प्रमा, विभा-"इ"" "र." "रा" वह् अटकं 

गया, मुर्कुखाया, “यु्चे तो कुक लडक्रियो के नाम भी ठीक से याद नहीं 

रहते ̀  "इतने सिमिलर होते ह 1 
"जी" "ई" - "1 "सजीव ने सम्यंन किया । 
“यह म्योर हस्ट्ल में म जपने एक फंड के यंगर ब्रदर के पास् जाया 

धा। नीलू ने मुञ्े आपका नम्बर वतलाही दिवा था। वह् वद्स्तूर 
मुस्कराये जा रहा था, “मैने सोता, जापत्ने मौ मिलत्ता चलू 1" 

इट इज सो गुड बांफयू 1!" 
उसने एक निगाह कलाई की घड़ी पर डाली, “अच्छा अवर 

चलूंगा 1'-- वह उठ खड़ा हु, “दाम को चाप जा रहे हँ न?“ 
“श्योर, द्योर 1” 
राजीव उसके पीछे दरवाजे त्त माया । वगल की मेज से ताला उठा- 

कर कमरा वंद करने लगा, “ठह्रिए ! मँ जापको नीचे त्क छोड देता 
1 ११ 

1 

“मोह, दैट्स जोल राइट ! बेकार तकलीफ क्यों करते हं ! "जरा 
रककर वोला, “पैक्स फोर द टी 1” 

-'प्लीजडोटवी स्तो फमल 1" 
मंजुल ने मुरकराते हुए हाथ मिलाया गौर चलने के लिए मुडा-- 

'ञओो०्के०,सोर्लागि 1 
राजीव कोंरीडोरमें खंभे पर हाय टेककरखड़ा हो गया। नीचे 

पोच्किमेनीलाकीकारखड़ी थी) मजले एक हाव पैटकी जेव मे उले 
खदट्खद् करता हला सीदियां उत्तरकर नीचे पहुंचा 1 कार स्टाटं हई जौर 
गदं का हल्का-सा गुवार पीद्े छोडकर जेट ते वाहर निकल गयी । 

पान्त ही कुसी जलकर वैठे साद्ड-पाटंनर मेहता ने पृदा, “कौन साहव 
थ? 
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“"मड़ाक्-से दरवाजा खोलकर विदान निकला ओर घडी ऊंची आवाज 

म एक फिल्मी गीत गाने लगा । 

“अवे सते { एक टुगरूनमेहर गानाफिटकर देतह!" मेटता 

चित्लाया। 

लेकिन वह टीका-रिप्पणी से वेखवर गाये जा रहा था--“मुहव्वत 
एमी धड़कन है जौ धड़्कायी नही जाती" 

ठंडी रात । चांदनी मौर सन्नाटा 1 पठने मे तवीयत ही नदी लगती । भन- 

जानी, अनचाही उदासी मन मे भरती-मी जाती है ।**-किताव की काली- 

कानी लकौरों पर फिसलती धूली नजर । एशे मे वुद्नने-वुनेको होती 

सिगरेट मे उठती घुएं की टढी-मेद़ी रेखाएं । -- “कितनी यच्छी है यह 

व्रामोी """यह् हस्का मँषेरा--- 
भद़ाम्-से सड़क पर कोई गिरा"-ायद साइकिल टकरानि की कप- 

केपातरी शनद्नाहेट * "होगा, मुभे व्या { “राजीवने कषमसाकर पहलू 

वदता "* "कु दिनों पहले कोई निल पदृते हए समर्पण देखा या : उसको 

जो जीवनं यापी मौर चली गयी "तव वह् मन-ही-मन कितना हसा 
या।ये राहुं भी कितने फनी होते है“ "लेकिन अगर वह् लिसता हौवा, 

ततौ ममपणं मे शायद आज कुछ एमा ही लिखता -"लेकिन नीला उसके 

जीवनम कहौ भायी थो, वह् खुद ही उसके जीवने भा गया था"ओौर 

अवक्ुद ही अलग हूभआाजा रहा है"""अच्छा किया, उस्कवै यहा नही 

मया, अव कभी भी नही जाना है^^"लेक्रिन नीलाके सामीप्य का इतना 
मौह क्यों ? अभी तक बह उषसे क्यों मिलता-जुलता रहा ? दाधद उसका 
भेमषने की आश्चा मे ? ““"प्रेम-“"जाने-पहचाने सपनों की अनंत श्व- 

सां पलकों मे तैरने समी - "म को, जव दपेदोकी कतार के साये धीरे- 
धरे फलते जा दहे हो, किसी सुनसान-सी संठ्क पर वे वांहो वाहे 

दावकर टहल, रात के हल्के सन्नाटे मे दह नीला को गेट पर शगुडनाइट' 

कटे मौर उमकी परतली-पृतसौ भेर्या हलो से दुभा ले--"मं -“.जुल ! 
"सपनों का ताना-वाना खदू-मे टूट गया ।*“-दायद वे दौनो कही धूम 



रहे होगे या नाइट-शो देवकर देर से वापस लौटे. या लोन खड् 

हो ---किसी गेड़ के नीचे 1"“"वह नीला की रेशमी वाहो में सिमटाहोगाःˆ 
नीला के गले के निचले, उजले भाग पर रकवखं उसके पतले-पतनले हठ, 

नीला के गमं हठ उसके माथे को छते हुए" उसके गोरे चेहरे पर फिसलती 

नीला की नम॑, कापिती सँगुलि्यं 1---अगर नीला उससे प्रेम भी करने 

लगती, तो -" `नीला के साथ चलता वह्“ ` 'दुवला-पतला, वेढंगा-सा 1“ 

नीलाकी अंगूर-सी गोरी कमरपर रक्खे छोटी, काली अंगुलियों वाले 

उसके हाथ, नीला के हठो के फडकते कोनो पर जमे उसके मोटे-मोटे हठ, 

नीला की अँगुलियां उसके गालो की उभरी हड्डियों पर फिसलतीं “ˆ 
राजीव का मन वड़ी कड़वाहट मे भर् उठा । यदिनीला उससे प्रेमकरने 

भी लगती, तो क्या देशी स्थिति स्वयं उसमे स्वीकारकी जा सकती थी "** 
फिर नीला के समीप अपना साधारण-सा अस्तित्व वनाये रखने का आग्रह् 
क्यों ? ̀" -सिफं इसीलिए कि नीला के पास रहना, उसे देखना उसे अच्छा 

लगता धा, पर यह् अभी तक नहीं सोचा कि नीलाको उसे देखकर कंसा 

लगता होगा । शायद अच्छा नही, नहीं तो वह् नाम 
कालीचरन ! 
बुरा तो नहीं" अच्छा-खासा नाम है 1 मामूली आदमी का मामृली-सा 

नाम) एकं दुवला-पतला, काला-सा लडका 1 नाम कालीचरन 1“ "क्या 

जं है ? कोई हजं नहीं ! "जव वदसूरत माँ नहीं रही, तो उसका दिया 
खूबसूरत नाम क्यो वाकी रहे" 

उसने. लटर-पैड उठाया ओौर सेक्रेटरी, वोडं आफ हादस्कूल एंड 
इंट रमी डियट एजूके्छन के नाम एप्लीकेशन लिखने लगा-- - 

"सर, 
रिस्पेक्ट फली आइ वेगट् से, दंट आइ वाट द्, चज माई नेम । माई 

हादस्कूल रोल नवर वाजः" 
लेकिन चह सहसा रुक गया `" यह क्या वचपना दै ? -`"पटने-लिखने 

की वजाय सी वेवकूफी की हरकतें ? -.`लव-रोमांस पोयट्स का कामं - 
दे 1" ही इन एमन ओंफ एम्वीशंस-"-उसे अपना करियर वनाना है । 
जच्छा किया, नीता-वीला से मिलना-जुलना छोड दिया । खामखाह् आने- ` 
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जानेमे इतना टाइम वेस्ट होता था 1 फिर वह् उसके नोद्, हैल्प बुक्स 

वरगरह दो-दो हपतते तक रक्षे रती यी" -"मलपिदिक्डीकी । हू!" 

वस, यथ उसे खूब मनं लगाकर पढना है"--नो लव, नो दीम ! 

लेकिन मन में रह्-रहकर कसकती एक टीस" {¬ 



मेहमान 

मोती घर के वाहर चबूतरे पर टहल रहा था । चन्रूतरे से विल्कुल सटी हुई 
काली कार खडी हुई थी । इसकी छत पर लोहे की छ्डों के दायरे में एक 
वेडिग ओर दो वडे-वड़ सूटकेस रखेथे । कार पर गदं की मोटी तह् जमी . 
थी} मोती जव हाथ सीने पर वाधि, चवूतरे के दोनों किनारों पर मुडता, 

तो निगाह कार पर से फिसलती हई सडक पर पहुंच जाती । उसकी आंखों 

मे चमक थी, ओर पैयोःमे तेजी । पड़ोसी कुंदन अपने घरसे निकला, तो 
मोती इधर-उधर देखकर जरा खसा, फिर गर्मजोशी से आवाज लगाई, 
“क्यों, भई कदन, क्या हाल-चाल टै ? 

“विया है । “तुम सुना 1” कदन ने हुक्के की तरह मुटढी मे दवी 
सिगरेट का गहरा कडा लिया । "ये कार कृव खरीदी ? 

मोतीने जोरका ठहाका लगाया, जसे कुंदनने कोई वहत अच्छा 
मजाक किया हो 1 फिर कटा, “अपना एक जिगरी दोस्त भाया है । वम्बडई 
में दै माजकल । एक फमं मे असिस्टेंट मनेजर है। तनखाह् है दो हजार 
महीना । वद्या पलट ले रक्वा है । ̀̂  "वहुत मानता है जपने को |” ` 
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श्वयोनहो भई, क्योनदहौ ?कूदनने घुएकेदो छन्ने वनाए्, फिर 

कलाई पोडक्रर घड़ी देखी । “अच्छा पार, चतत ) जगा वैकमे कामहै + 

मोनी ने चदूतरे पर दो-तीन चक्कर मौर लगाए, फिर अदर पुस 

गया । उसके वरामदे म कदम रपते ही, कौशल ने गुसनाने का दरवाजा 

सोला। 

“वदी जत्दी नहा लिया ? "पानी ठंडातोनही हूभावा?'' मोती 

नै भुस्कराकर पृद्टा। 

"नही, यार,” तौलिए के सूखे कोने से गते का पिला टिस्सा पोते 
हृए, वह् बोला *मूक्षे तो वहत जल्दी तयार होने कौ आदत पड गड है। 
“""वम्वरईमे गुहूयुरूमे कार नही थी न, गौर ठीक सादे आठ की लोकल 
पकडनी होती घी । सोकर उठते ये भआाठ वजे । नेकिन ठीक पन्द्रद् मिनटमे 

शेविग, नहाना-धोना, चाय-ना्ता, सव टो जाता था ।” उसने मुडकर 

आलमारी की ओर इशारा किया ! ̂ जरावो शीशी तोदेना।'" 

मोती ने लपक कर शीक्षी उठाई, फिर सहसा सँपकर कहा, "टसम 

सो सरसोकातेल है।"""ठ्सो, ^" 

अरे, दे यार। यपनको मवे चलता दै।'“ कौशले गीशी लेकर, 

बटे दतमीनान मे एक हेली फी अजनी मे पतली धार गिरार्ई! बाजार 

कै तेनो मे वस, लृशब्रूहीतो मिलती है संधने को। वाल अनग सफेदहो 

जाते है '* वह् हत्की-हल्की उंगलियों ते सिर पर् मालिश-सी करे लगा। 

तवर तक मोती ने कधी एक वार कमीज के निचले हिस्मे से रगढकर, 

उसकीमोरवढादी। 

भवाबरूजी, अम्मा पूदती है, खाना प्रोत्ते 2” राजू ने रसोईघर कौ 
दहूसीज परमे पृदटा। 

""हू-हा, बिल्कुल ।'“ मोती वोला, भौर जल्दी-जःदी उम तरफ बद 

या! 
कौशल मे इधर-उधर मदन मोड कर, आइने मे अपना चेहरा देखा, 

एक प्टका देकर कधौ मेँ मे नन्दी-नन्ही वदिं टपकाई, फिर आंगन कै 

तरार पर भीगी तौलिया फलाने लगा । 
श्पापा !“ नीद्ने मोद का कोमिकवंद करदिया! *जव वाकी 

(क म - 



सामान भी रखरवादृएु न 1 -कहते ये, सुवह् च्तेभे बौर भव दोपहर 

ग्र 

पहा, वेट, चततते ह 1" कौल भास्तीने मोड़ते उसके नजदीक चार- 

पाई पर व॑ठ गया । फिर पृष्टा, “तुमने नहा लिया ?“ 

नु, हमने तो तभी नहा लिया था, मम्मी के साथ ।' 

“मम्मी करट है ? ऊपर ?"" कौशल उसके वालो मे उलन्चा एक धागा 

निकालने गा 1 

"नदी, वो तोह" उसने रसोईकी भोर इगारया किया, “उनके 

पास |“ । 

कौशल ने मुस्कराते हृष् पू, “किनके ? 
"राजू-कती की मदुर“ उसने टंसकर कह दिया । 
“उनस्ने कटने के लिए तुमह क्या वोला था, कल रातत 2” कौशलने 

उसकी वंद मुट्टीहाय मेँतेली, भीर उंगलिर्यां एक-एक करके खोलने 
लगा। 

उसने वर्मीली हंसी हंस दी। कटा, “आंटी { ” फिर तनिक सककर, 
धीरे मे वोत्ती, ^पापा,ये कंत्नाषर है? यन तो“ 

"यच्छा, वेट, खड़ हो,” गिन मे गिलास लिए आते मोती कौ देख, 

उस्ने व्रीचर्मे जोरमे टोक दिया, “थे दरी निकाल ने 1 । 
नही, रटने दो । वैठ्क से मेज-कुसिर्या उया चेता हँ" मोतीने 

कुट ठेडवड़ा कर जल्दी-जल्दी कहा । फिर मृस्कराकर अगे जोड़ दिया, 
“तुम सवकोतोवंश्रीही मादतद्धैन 7” 

“वरे, छोड, यार 1” कौदालने दरी ्वींचली, गौर उसे एकवार 
जोरसे फटकारा । 

“वदरो, व्टरो-" य“ मोती ने पुर्ती से शुककर, गिलास फ पर् 
रख दिव । 

तव तक कौयातलने दरी वरिद्ाद्धी, गौर् थटैची स्ने वैके भौर माचिस 
निकाली । फिर खुला हुमारपैकेट मोती की तरफ वद्राया । मोती ने संकोच- 
भरी दसी दसत दषु, एक सिगरेट निकालकर मृटु मे दवा, ' फिर शले 
केदायमर माचित्ने, एक तीती जाई, भौर उसकी षिगरेर सुलगाने के 
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सिए तत्परता से युक गया 1" 
“मुतरह लखनऊ मे चलते वक्त हो मैने इला से कहा या, कि रात मोती 

के यहा हौ ्हरेगे ।"-"लेक्रनि यहं वुम्हरि माणि मे जव वुम्हारा प्ता 
पधा, तो जानते ह्यो, पदेले क्या जवाव मिला 2" 

वप्रा?" मोती काहावयावोमे हौ स्क गया, ओर नियाहं कौगल 
प्ररजम गई। 

“कहने लगे, "जनाव, उनका दरासफर तो दो महीने पहने मेरव्ही 
गया ।' मँ नाउम्मीद हौकर चलने लगा । लेकिन तमी एक दूसरे माहव ने 
बरामद से साईइकिल उतारते हुए कहा, आप मोतीलाल को पू रहे हैया 
मोतीचदको?' मैने कटा कि मोतीलाल. को । नो वषे, वेतो पटी ।'" 
फिर उम्हीने धर वताने को एकं चपरासी मेरे साथ विठा दिया ।" 

“अगर भृन्ने खवर होती, कि तुम आने वलि होतो मे रातत्तक 
भकस मे ही वैठा रहता 1" मोती जरा हस कर बोला, "वल्क जव बाहर 
सेतुमनेपुकारयाभीन, तो पून सपने मेभी स्याल नथा, किपेतुमहो 

सक्ते हो ।**“सव्जी दो न 1" उसने कौल की थाली की भर दइगाश 
क्गिया। 

“थे तो हमा आपका जिक्रकरते रहते ये, "कुमुम मक्ोच-मरी देसी 
है, कटोरे म शोरत्रा डालते दए वोल्ी, “जव जापकी शादी का निमेवरण 

माया, तो जनि की पूरी तैयारी कर चुके, टले लो धो । घेक्रिन टीक 
एक दिन पदे बुर ने आ पकड़ा । “वहेन भी, ये रयता तो लीजिए 1“ 

"अरे माभी, उस्र वक्तं तो इतनी कोपत हई, जिसकी हद नही । रोज 

सव्र स्टेशन पर आदमौ दौद़ाताथा। आखिरौद्विन त्तो दमफ़ी निषा 

वतताकर उवते यही फ़ट् द्विया था, करि वस वते ही दिषाई दे, घसीटकरते 
माना, वात-वात करने कौ जरूरत नही 1” केकर कौन ने एक ठहाका 

लगाया । 
कूमरूम भौर मोती भी हंस दिए । ५ 

कृ देर चृष्पौ रही । फिर निवत के साथ प्याज का एक दुकडा मुह 
रते टु कौयल बोला, “भाभी जी, कमो वम्वई का भोप्राम वनाद 
न। मद धुमा देगेः आष लोगो को, जुहु, मौन दृव, चौराय, कमला 



नेद पाकं; शिम गाईन, तारापुर वाला एक्वेरियम, भजंता, एलोरा, 

सव 
कुसुम सवुचाई-सी दस दी । 
"वयो, क्या दिक्कत है, मोती ?'" कौशल ने मोती की भोर देखा 1 

"जगते महीने पन्द्रह-वीस दिन की चटी ने लो । ̂ " "वक्त वहत अच्छा 

कटेगा ।"' 

"अभी तो वच्चो के स्कूल चलरहे हन 1" ""वेकारकी मैरहाजिरीहो 

जाएगी । ' मोती ने नर्मी सि कहा । | 
“अरे, हा ।" कौशल चौका, फिर कुछ सोचते हए वौला, “तो इम्ति- 

हान के वाद सही 1" शायद एप्रिल मे खत्म होगे 1 क्यो, राजू ?" 

“जी 1” उसने तुरंत सहमतिमूचक सिर हिलाया ] 
"वस, तो फिर तय रहा 1 ""-क्यो, भाभी जी, ठीक हैन?" 

“अरे, आप खादृ तो।" बुसुमने हंसकर, उसके स्केहृएहाथकी 
ओर टगारा किया । 

दता मूस्कराकर् बोली, “अगरवतिं हो,तोखाने कौ ओर इनका 
ध्यान कभी नही रहता । - 

"भई, टन लोगों तेः सालकेवाद मिलर्हाषहूःजौर वहभीचंद 
धरर के सिए 1" 

"अर र्हा कलस प्रार्थना कर रहे, कि कम-से-कम तीन-चार दिनि 
तोरमो।'' मातीने इसरार किया। "भाखर पेसी भी क्या जल्दीदहै?'" 

कुसुम बोली, “सच, भा साहव्र, अच्छा नहीं लगता, किरातको 
आए भौर सुव्रह् चल दिए! ˆ""वहन जी, आप ही इनसे कहिए न 1“ 

इला मृस्कराकर रह् गर्ई। 

मरेहाथ की बातत होतीन, तो महीने-भर यहीं पड़ा रहता ।" 
कौगलनेर्हंसते हए चम्मच खीरे प्लेट मे रक्खी । "लेकिन एक वात मेरे 
दिमागमेंआरहीह 

“वया १“ मोती ने सवालिया निगां से उसकी ओर देखा ! हठो के 
कोने किसी मजाक की संभावना से मुस्कान में हृत्के-से विच गए 

“यही कि दोस्ती कौ रिदतेदारी में बदल लिया जाए 1» वह् कुसुम की 
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गोर देखते हुए हंसा । “क्यो, मामी जी, अपने राजू के लिएनीरूका 

रिक्ता मापको मजूर है?“ 

“मंजूर है, मजूर है ।" मोती विललिलाकर हस पडा । 

कुमुम मुस्कराई । “हमारे तो भाग जाग उठे ।" 
“भई, एमे नही ? पहु लडके वासो की तरह जरा नखरे तो कीजिए्।" 

भौर कौराल ने ठदाका रोर, पानी का गिलास मह से लगा लिया । 

इला ने कुसुम अीर मोती कौ निमाह वचा कर, क्षण-मर कौश्चल की 

मोर देखा । फिर अनखनाकर बोली, “जल्दी कीजिए । बारह वज चुके 

ह" 
“हाहा, वम चल ही रहै है," नजर मिली, तो कौश्चल ने कुं सकपक्रा 

करका!“ 

कुमुम दीवार से पीठ टिकाए्, पीडे पर निदढाल-सी ्वदीथी। मौती 
सामने खरहरी चारपाई पर सिर के नीचे एक वाहि लगाए तटा था। 

यरामदेकी तीनो दीवारो की सफेदी मटमैलीहोगर्ईथी, यौरकोनोमे 

जगहे-नगहं लवी दरार धी । अदर वाते दरवाजे के ऊपर पराने-से, जंग 

समेष्टेडमे वल्व धा, जिस पर गदं की मोदी तह जमी थी। किवाडोकी 

वानि कमी कौ उड चुकी थी। उनकी चूलें हितने लमी थी, गौर निचते 
हिस्मेकीदो पद्यां दटूटी थी । दाहं दीवार पर लंवे-से वांस कौ दौ रश्यो 
मे वांधकर अलगनी वना दी गई थी, जिस पर कुछ मंते-म कपड़े लटके थे । 
सामने की दीवार पर टेढी-मेदी कीलके सहारे एक पुराना कंर्लेडर सूल 

र्हा था। उसका कागज बिल्कुल पीला पड़ चुका या, मौर तारीलोके 
पने फट चुके थ । फशं पर दरी विद्धी धी । प्रास हौ जूटी यालिगो का देर 
था, जिस पर सक्रियां सनभनारहीषी। 

देखते-दखते मोती ने गहरी सासि ली, फिर करवट वदलने लगा 1 
प्कौशल वानर का स्वमाव बहुत अच्छा है । तनिक भी घमड नही 1" 

कुमुम बोली, यौर हल्की -हल्को उगलियो से माया सदलाने लगी 

ष्वोह्मेश्ाते ही देता है,” मोती ने कटा । 



“तीषहकी माँ जरूर गुरूर वाली दै“ 

उसने मुढ्कर देखा 1” क्यों ? "ˆ "कुं वात हुई क्या ?"* 
"नहीं वात-वातत क्या हत्ती ? *" "लेकिन मालूम तो पड़ जाता है।'" 

ओर कुसुम ने दोनों हथेलिर्यां मह् के आगे कर, जमुहार ली । 
"भरद, वड़े आदमी की वेदी है, ओौर वड़े घरमे व्याह गर्ईहै 1" 

कुछ देर चुप्पी रही । 
फिर बुसुम ने पूषा, "कौशल वाच से तुम्हारी खूव दोस्ती थी ?“ 

"दोस्ती - वस, यो समक्न लो, कि दो देह एक जाने थे 1" वहु अवे 

में उठकर वैढ गया । “माद्र, बड़े सवेरे मोटर-साइकिल घड्धड़ाता हुभा 
मेरे कमरे पर प्च जाता था, भौर फिर हम आधी रातको दही अलग होते 

, थे**"उठना-वैठना, पटृना-लिखना, घूमना-फिरना सव साथ-साथ 1" "जिस 

दिन उसके यहाँ वहच जाऊं, उसकी मां खाना विलाए् विना नहीं भाने देती 

शीं । एसा मानती थीं मून जैसे उम्हींका सगा वेदा हौं“ उसने एक 

हायकी वेधी मटूटी पर ठोडीटिकाली थी, ओर खोया-खोया-सा सामने 
देखने लगा था) 

आंगन कै आधे हिस्से मे धूप फली हर्द थी! एक दीवार से सटै रक्ते 
चारः साचित गौर अधटूटे गमतो के पौषे हुवा में धीरे-धीरे हिल रह 
थे । ऊपर छतत की मृंडेर पर एक कौवा सहसा "कँव-्काव' करने लया था 

राजू हाथमे गुलेल लिए भंदर धसा, तो मोतीने इशारे सेउसे 
युलाग्रा, फिर उसके पासन आने पर, धुड़ककर कहा, "सुहु नाते कैः वक्त 
तू मरयुक्लो की तरह एक वार मं दो-दो मिराद््यां वयो खा रहा था?“ 
भिठाई कभी देखने को नहीं मिलती थी क्या ? ̀" "वे लोग अपने मनमेंक्था 
सोघते होगे ?"" 

राज् ने अपराधी की तरह गर्दन क्ुकाली, ओौर पावके अगूढ से फलं 
कुरेदने लगा । 

"जानेभीदो।"^"वच्चे ह ।'' कुसुम धीरेसे वोली। मोती की निमाह् 
चचाकर राजू को जानेकाद्श्ाराकिया। फिरकुंछदेर की खामोणीके 
चाद वौती, “भईमेरातो बुरी तरह वदन टूट रहा है। सिरमें अलग दर्द 
टै} रात को अच्छी तरह् सो नहीं सकी । सुवह् भी जल्दी हौ उठ्ना पड़ा ।” 
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ष्ा-हाँःतौ लेट जाजौ । जाराम करो" "खानाततो वना ही होगा ?" 

ना, सभी कुछ है -पूरियां, सूखी मौर रसेदार तरकारो '“"" 

"वस, ठीक दहै । रातकौ खाने का भञ्चट मत्त करना ।'' 

वह चारपाई से उठने लगा, तो कुसुम ने आंचत्त कौ गाँठ खोलकर एक 

सिक्का निका्ा। "भ चौका-वतंन करती हू । तुम तव तक प्भ्प्रो की एक 
रिक्रियालादो।" 

“अच्छा 1" मौत्ती ने हाय वदाकर सिक्काले लिया । फिर आगनकी 

मोर बढते-वढते, सहमा रिठक कर कहा, “महरी तुमने वकार हटा दी ।*" 

सा कौन-सा खर्च या?" 

“कया करती ?"* इस महेगाईमे""`“आगे कौ वात गहरी सासिमेदूट 

गर्ह। 
मोती कुछ कटने को हृमा,फिर सहस्रा सिर ज्ञटककर, धीरे-धीरे वाहर 

चद्रुतरेपरथा गया! 
गली मे इस किनारे मे उस क्रिनिरि तक धूप फी हई थी । भभी दौप- 

हर भी नहो ढली थी, ओरं परा दिन सामने या। उसे उत्वाह मे दपतरमे 
ट्री ते तेने पर पटतावा होने लगा । आतिर मालूम तो थाहीफिवे 
लोग जल्दी हौ चते जागे, फिर दुष्टौ कौ क्या तुक थी ? एके कंजुयल भी 
येकार गई, ओर योरियत हई, सो अलग । उसने चद्रतरे के नीचे धूल-भरी 
सद्र पर कारके टायरो के अधपिटे निशान खोज । फिर लते हृए इधर- 

उधर्देमने लगा] 



काउटर 

५५, 

५ 
॥ 
५ 

पहलू वदलकर घड़ी की तरफ देखता हं, नौ वज चुके है"--ौर वीर अभी 
तक नहीं जाये ! उन्दं अभी से वहुत पटले आ जाना चादिए था, जपने 

नियमके अनुसार । दोपहर का खाना वह जरूर देरसे ते है--दो. 
वजे के लगभग, लेकिन रात को अगरखनेके लिए मना तहींकरते, तो 
सात-साद सात तक मा जातेः" "जौर आज उन्होने मना नहीं किया 

मे अक्सरं ताज्जुव होता है कि दोपहूर गौर रात के खाने के वीच वह् 
केवल पांच घण्टों का अन्तर् रखते हँ । लंच टाइम प्रायः उन्हीं पर खत्म 

हौता है ओर डिनर टाइम उन्दी से चुहू, जसे वह् वीच कीवह् कड़ीरहैः 
जोयर्टाकीदो लम्बी जंजीर को जोडी है---1 

“एक छोटा पाट चाय, दौ वेजीटेविल कटलेट, दो हापक्राई् एन 1" 

वेटर निःगव्द आकर वायीं ओरखड़ाहौ गया! पंखेकी हलकी हवामें 

फडफडाते कार्वन को ठीक से दैवता हं मौर चिल बनाने लगता हूँ । काली 

रेदामी डोर मेरी हयेली में लिपट गयी दै 1 उस्तका एक दोर पेन्सिलिके 

उपरी सिरे स जुड़ा ह गौर दूसरा विल-~बुक मे । विलमें ऊपर की तरफ 
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वढे अक्षरोमे रेस्तरांका नाम टपा है, उसत्ते छोटे अक्षरो मपततामौर 

दार्ये कोने पर लाल स्याही मे जसे एक ललकार अंकित टै--'टम्म कौश," 

मानौमे दो लाल दा्द नही, लाल अं हो--प्रोप्राइरर की ! सुसं चेहरा 

मौर आपो पर चढ़ा काला चश्मा सामने तैर जाता है.“ 

वेटरने छोटी मलमारी परसे सौफ गौर दात साफ करने की पतलौ- 

पतली सीकोंसेभरी प्नेटउठा लीद) काउण्टर सेवित तेकरप्तेटमे 

रखा है ओर तेज कदमो से टेविल नम्बर सातकी ओर वद् गयारै। 

एक जमुहाई लेकर इधर-उधर देता हू '-कैविन भरा है, बडी टेविल 
भरी है, छोटी टेविलों मे वस एक खाली है । नही, एक टेविल नही, चार 

कुरिया खाली ह, क्योकि कुरसियो केभरनेपर ही टेविल भरती है-"। 

योगेश का कहा हभ कुछ याद आता है । 

एक वद़ा-सा कमरा, जिसकी दीवारो का निचता डेढ पुट का हिस्सा 

काली धानिशसेरेगाहै, दीवारके क्षेप भागपर हलका आसमानीरगणदहै 

मौर नहा ये दोनों हिस्से मिलते हैःवहां एक छह इच चौदी तात ष्टौ रुर 

रही दै। वाये कोने पर बाउण्टरहै। काउण्टरके आगे क्षी के सपरिगदार 

किवाड भौर वगलमे प्रोप्रादृटरकैः कमरे काषोटा-सा दरवाजा जिसपर 

भालापर्दापडाहै। काडउण्टरके नजदीक जालीदार छदी गालमारीदै 
भौर पी्चेकौ जरा-सी साती जगह मे तस्तनुमा पटर पर कुट नियमित 
ग्राहुकोकैषीके दिय्वे रवेहै--एलमोनियम ओर डालडाके छोटे-वडे 

दच्च एकाध कै लावा सवम छोटे-छोटे ताले लगे हु । उन्दी के पास 

साँस ओर शरवत की कटा वालौ वोतनं रखी ह । एक कोने में टोस्ट-क्टर् 
है । मामने एकक वादणएकदो देविल हगौर फिर केचिन! दरवाजेकी 

ऊंचाई के वरावर लकड़ी कामहै, जिसके तीनोरिस्सो कोष्ूताहभा 
परदा बहरा रहा है । केचिन कै वायी ओर सामने की दीवार परबौकोर 

माइने फेः साय-साष वादा-देसिन दै ओर उससे काफी ऊपर वडी-सी गौल 
पदीलगीहै। षष्टे ओर मिनटकीसुदयोकी मतिकेक्षण पकडमेनही 
अति, तेकरिन सेकेण्ड की लम्बी सुई लगातार धूमती हई दिखा्ईदेरहीदै। 

घडी मे पेष्डुलम नही है, चलने की भी कोई ञआावाज नही होती । वस, 

देखते-देखते सुदं खामोणी हे सरक जाती ह । 

क १ 



“गुड दयनिग !'" शीशे का दरवाजा खुलने के साथ-साथ सुनाई देता 

हैगीरपंेकीटूवा मेँ उडते वाल संमालते हृषु योगेश दिलाई देते दै 

ममे सिगरेट गौर मुत्तकराहट साथ-स्राय। 
“नुद ईवनिग 1" उनकी मुस्कान मेरे चेहरे परभी प्रतिविम्वित 

होती है। हर् नियमित ग्राहक के साय हमारे संवंधष यच्छे होने चाहिए, यह् 
प्रोप्राञ्टर करी नीति दहै, लेक्रिन पे ग्राहक दो-तीन ही ह,जोन केवल ठीक 
से वात क्ररते ह, वरन् धकर दुासलाम में पटलं भी कर लेते द । 

योगेय खम्भों के दूसरी भोर च्तेगयेर्हुः""येदो खम्मे काडण्टरसे 
गज-भर हटकर ई-- गोल, दीवारों की तरह तीन रगो मं रंगे हुए 1 सामन- 
वाली दरीवार् पर छोटा-सा दरवाजा है---किचन मेँ जाने के लिए, लिसर्मे 
चीचौव्ीचर स्प्रिगदार तस्तेलगे हँ। जवमी कोर वेटर जन्दरसे वाहुरया, 

चाहर से अन्दर जाता है, "खद्" की हुतरकी आवाज होती है । इस दरवाजे 

कै दनो गीर शीशे के पल्लो वासी दो वड़ी-वड़ी अलमासिर्या है, जिनमे 
क्रकरी, नंपकिन, शरवत्त, विमटो, लेमन, सस आदि कीभरी त्रोततले 

लगीहूं। वीचमें चद् कुरसियों वाली लम्बी टेविलदहैमौरवाकीकोनोमे 
चार छोटी टेधिलें । सघ मिलाकर आठ टेविलें गीर छत्तीस कुरसिर्या 
दाएक सश्र छत्तीस आदमी व सक्ते ई1**-३६। इस संख्याके 

सम्बन्धे मे अकसर सोचता हूं । 
""मैनेजर् स्राव, तावी दीजिषए् 1" 
मेरीवा्रींमोरवेटरड़ाहै। नजर उठाने की जरूरत नहीं) सफेद 

तोन गे करौ पहचान रहा हँ । उस भवज्ञामयी मुत्षकान को भी देख रहा 
ह, जो उसक्रे वक्र हठो पर सेल रही होगी । काडण्टरके पिरे पर् उसकी 

सूली हेली फली टै--चौडी, सर्त हेली, जो अक्सर नन्हे कै गाल पर 
वज उस्ती द । वीच उंगली मेंर्चादी का मोटा, वड़ा-सा टल्ली 

कवि में मेम साव नपकन मांगती है । सांस की वोत्तल भी खलास 

५९ र <| 

9 

ई 1" । 1 

जहा देख रहा हू, वहीं देखते इए दाये हाथ से ङाभर खोलता ह, 
चाविर्यो का गृच्छा उठाता हूँ मौर डाअर बन्द करते हए विं हाथसे गुच्छ 
काउण्टर पर फिला देता हूं । शीदो पर हलकी खनक होती ह ¡ 
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श्वि नम्वरदोपर भी खनकहोरहीहै, लेक्रिन इससे वृद्दरूपरी 
दिस्मकी। जव वर्ह केप सर्र पर टिकाया जाता है, तव खनक कुष्ट 

बिकनीन्सी होती है--नमं भौर नाजुक । अगर इभे रूपायित क्ियाजा 

स्क, नो यह कधौ मृट्टी की दरारोके वीचमे, नन्ही तडपती मखनीकी 
तर्ह् फिमल-फिसल जायेगी । जव कटलेट को काटते हण छुरी-कटि सहसा 
प्तेटसेटकरा जाते ह, तो यहु खनक कुछ बकी ओर चकरित-सी होती है 

“किमरे,र्मेकैसेहो गयी! मौरजव पानी-भराजम गिलाससे टकरा 

जाता, तो यह् खनक कु तीती ओर अवटड-सी होती है, जंने बह रही 
ही 

"पह पान“ नीम् ने कटार" "या कह रहार, समङ्ग मेनही 

बता । कोई बाति शुरू करने से पहले उसके होठ हिलने लगते है भौर बाते 

खल्म होने.के वाद भी कुछ-कुख हितते ही रहते ह, मानो गला सूल गया ही, 

या वातत कहते-कहते वह सहसा भूल गया हो कि क्या कह रहा था । 

उसने मिगरेटके पैकेट की चमकती पन्नी मे लिपटा पान काउष्टर पर 
्िसका द्विया है 1 उसकी बद, करती उगलियां मुम कृ टेदी-सी लगती 

ह वहकुठटिठकादै कि यायदर्मे कुछ कह, सेकिन र्म कु नही कहता । 
बहेभोतोक्या ्मैकटेहीक्यासक्ताहं! 

"वऽ र55ऽ रऽ -टेविल नम्बर ह् पर पुकार लगठी है । 
चौककरद्वाअरकेवग्रलमें सगेवटन पर उंगली रखते ह ! अन्दर 

क्रिविन में घण्टी कौ आवाज सुनाई देती है 1 इस टेविल पर सव मूनिवसिटी 

के सकं मुक्त मौर निर्ध । षष्टे-मरसे सिगरेट, काफी भीर कट्- 
क्होकादौरचल रहादै। मभौ कोई विगड़् उठे, तो मुसौवत हो जयि 1 
*"मनचहै ही साल-भर पहने कौ घटना याद आ जाती है, जव आधी 

रक्री चौपट हौ गयी थो। 
"देखो, अमीन से वोलो छि नम्बर छह पर ठीक से सवं करे“ - 

सामने ने निक्तते नन्दे को रोककर कहता हं ! पहलू बदलकर काउष्टर पर 
कृदनिमां टिकते हृषु निगाईं पेपरवेट कै वगत मे पड़ कैट पर पडती दै 1 
इसमे एक सिगरेट वची है 1 मुदे याद आता दै! सोचत्राहे, पी लृं? न 

हषी सी जाये" लेकिन मभी या रुठ देर वाद ?^“"मच्छा, टेव्िल 



नम्बर छह के खाली होने पर पीऊंगा, मन ही मन कहता हं । ' अपने भापस 

दस तरह की शतँ हमेणा लगती ह--सिगरेट पीने के लिए, पान छाने के 
लिए, चाय पीने के लिए*“"फर्लां टेविल खाली हौ, फर्ला कस्टमर पानीका 

गिलास खतम करले, वैसिन पर जुके-भ्ुके कोई आइने मे अपना मू देख 
स ००१] > 

क्त पूरी हौ जाती दै, तौ पत्ती की गोली वनाकर वास्कैट मे फकते 
हए पान मह में रता हू, सिगरेट हौठो में दवाता हूँ फिर सामने ही देखते 
हृए डाभरसे स्टास्प-पड पर ररी माचिस निकालता हं""`1 इन र्पो 
ङाअरोंमेमेरी उगलिया देख लेती है । ॥ 

दो हाथ लम्बा ओर एक हाथ चौडा, हलकी गोलाई लिये यह् काउंटर 
~" -सीशम की चिकनी लकड़ी, ऊपर काला मोटा काच, जिसमेपंखेका 

गोल आकार तेजीसे घूमरहा है । सुवते दोपहर तक, दोपहर से शाम तक, 

शामसे रातत तकः" "जिन्दगी का कितना वड़ा हिस्सा यहाँ वैरे-्वठे जार 
दिया है -चिल वनाति हए, हिसाव-किताव करते हृए, लोगों को खति-पीते 

देखते हुए । पैर सुन्न हौ जाते है, पीठ अकड़ जाती है, कुहनियां ददं करे. 
लगती हैˆ“"1 वचपन में घंटे-भर वेच पर खड़ा कर दिया जाना दिन-भर 
रुलाने के लिए काफी था, लेकिन अव्र लगता हैकिवठा दिया जानाभी 
छोटी सजा नहीं 

विल-बुक मे दवे कवन का एक कोना हूवा मे सरसरा रहा है । पिल 
की लाल, रेशमी डोर भी सिहर उदी है-- किसी मधुर पुलक में! जव यह् 
डोर नहींथी, तो पंसिल को विल-वुक मे दवाने की वजाय कभी चिकते. 
काउंटर पर वीचौवीच रख देता था, एक तरफ विल-वुक, दूसरी ओर रेक 

टे ओर वीचमे पेसिल ह्वा की लहरों पर फिसला करती थीय से 
वर्ह, वहां से यहा, मगर एक वार सहसा दूसरी ओर मुंडी, गिरी भौर" 

लम्त्री नोक टूट गयी । । 
शेख अपनी मृ उमेठता हुजा आया ओर चोवियो का गुच्छ प्लेट पर 

रख गया । इस तरह मृ एठना उसकी आदत है, या सिफ॑ मेरे ही सामने 
एेसा करता है"**? इस सवाल के जवाव से वचताहूं--पेसे ही ओरमभी 
कर् संवालोकौ तरह । प्लेटसेनोट ओर रेजगारी उठकर भिनने लगता 

४६ : कितना सुन्दर जोडा 



हं बौर भन-ही-मन विल के अनूपात्तञे देख को भिली टिप का जन्दाज 

लयातता ह" 1 उसने दायी ओर खडे होकर वड अदव मे फेय का वरदा 

छिखकाया है 1 साडी का सरक्ता पल्ल संमालते हृए पहने गोरी युवती 
निकलतती ह, पीचे ठसका कति "4 शेख खम्मे के निकट सहे अमीन फो 
धरिमास्ताहै) 

कष्देसीही युक्ती यी वह नी-गोरी, लम्बी-सी-- पदं चेस्टर 

पहने थौ ! दिमम्बर के उस हृते मे कन्वोकेशन छी वजह से बेहद रश धा! 
नीमू सुबह हौ मेरे पास जाया पा--चेहरे को शरियो मे ददं की केषक्पा- 
हट लिये ! उत्का तपता हायर्मनि सूद द्युजा या, किन दृललार फितना ही 
तैजव्पोनिदहो.चुषटरीनहौदौजासक्तीथी। परोप्राष्टर कामदे था। 
कौरनीमू ने दिन-मर मव किया था--डगमगाति पैरोसे, मैते एडियोमे 
वेधो लोहे की वजनी जंजीर पीद्-पीचे धिसट रही हो, लेकिन ्परोकी 
केपकरपाहद जवे हा्योमे मी आ गयी, तरौ केविनं का पर्दा हटाकर भरी 

देविल पर रसता हूय वह लडलद्या ^" टर में जत्ततररग-रैसी ध्वनियां 

उभयी वी "“ च्व्दिन-क्यी भौर कोरते क यम् श्नौरा, गमं फां अगनू- 
पटर, एगकरी, सलाद्द ओर चनो, पिघला हुआ मक्खन" "+ युवती रिक्ते 

भेषरभेजदी गयी धी, लेकिन काण्टरपर भूसा मारताहभा पतिस्क 
गया या^“"ओीरं ्रोप्राडटर क भने पर" 

मौमू को वारह् परान की मरिखि थौ, दमलिष् निकाला नही गया। 

मकि ैत्रिनद्धिन गया" “सत्रमे छिन यथा, जहां सक्ते ज्यादा दिपर्भि्तती 

शौ.“1 पदते हर हपते देवि बदलती थी, तेङ्गिन जव प्िवस् टो गयी) 
गे के लिगु केविन भौर टेविल नम्बरदो, नीमू केलिए तीन भौर चार, 

पच आरट अमीन को जौर सात्त-माट केवल के लिए! जमीन को शेते 

पाननिया या, लेकिन नीमू सौर केवल के सामने खामी के बलाका मौर 

कौट्वास नहीवा। केविन की सहीने-मरकी टिप तनस्वदिने दुगनी 

„ षौ ओर् नीम्-केवत्त की जिम्मेदार लेखने दु्नौ 1 ततस्ते बढाने 

काकोई सवाली पदा नदौ छेना था तव मनेक स्वा लाकर 

पौ वयल द्रौ अलमायी परर दिया या-द ईच उवा, छलाह 

योन हिच्वा, सफेद रय का, जर लकीर-ब॑ना चेद घा जीर इक्कन -, 



ताति सत वन्द । चार वेटरोंकोबुलाकर कट् दिया था-- भाजसेतुम लोग 

धपनी-भपनी टिपके पैसे इसी डिव्वे मे डालना । रातको तुम सवके सामने 

ही टिव्वा खुलेगा ओर पैसे वरावर-चरावर वाट दिये जयेगे 

लेकिन शेख से सचना पाने षर रातको प्रोप्राहटर विगड़ उठे ये-- 

'"लाहौलविलाकृवत“**{ वाप यहां मालिक हया मूलाजिम"*? यह् 

इसितियारे-तकसीम मापको किस्तने दिया ? गोया कि यह् डिव्तरा 
केवलने जालीदार गलमारी ्चटकेसे खोली दै, तो डिव्वा कु हिलि 

उठाहै। डाभरसे सिगरेटका पैकेट निकालते दए उधर नजर.डालता हं । 
निचले खनिमेदो वड़े म्तवानर्ह। एक में पेस्टी, विस्किट, केक वगैरह, 

दूसरे में दालमौठ, नमकीन दाल । ऊपरी खानेके एक कोने में कटी स्ला- 
इसे ई, बड़ पानी-मरे जग में मक्छन की टिकिर्या, एक कोने मे बंडे, लूज 

टीका बड़ा-सालिफाफा। केवल दो अंडे निकालकर अलमारी बन्द करता 
तो डिव्वा फिर हिन उठ है--हलके-से | 

नीम् मव बुडढा हो गयाहै। ज्यादा अच्छी तरह् काम नहींकर 
सकता । प्रोप्रादृटर चाहते ह, कि वह निकल जाये, लेकिन खुद निकालकर , 
हमत मोल लेना नहीं चाहते, इसलिए धीरे-धीरे उसके सामने उलक्षनौं 

के जाल डालते जा रहै" ""। वह् नम्बर चारके पास वेकार खड़ा है। पहुल 
की तरहं । टेविल का काचि साफदै, फिरमीदोवार पँ चुकादै। एेश- 
टर किनारे पर थी, उस्ने वीचोवीच खिसका दिया दै । नमक ओर काली मिर्च 
की रीरियों के छेददार ढव्कन वन्द कर दिये हँं। चारों कुरसिर्यांकरीनेसे 
लगादीर्है--इस तरह टेविलकेदो पायों के वीच कुरसी के भगले दो पाये 
घुम रहं मौर हाय सीने पर वयि, दीवार का सहारा लिये चुपचाप खड़ा 
ईै। 

टेविल नम्बर तीन विलकुल सामने पड़ती है! दरवाजा सुलतेदी 
गरमिर्यो में हवा का गरम मौर सद्यो में सदं ज्लोका मह् पर माकर लगता 
है । फिर अने-जानेवालों से डिस्टवं भी होता रहता है । शायद इसीलिए 
यह टेविल कम भरती दै । योगेश के अनुसार इस पर वैठनाेशा दीह, 
अंसे पिक्चर मेँ सवसे आगे वैठना गौर डमे मेँ सवसे पीये । नम्बर चार 
विलकरुल कोने मेँ पड़ती दै, फिर खम्वे भौर अलमारी के पटे छिप-सी गभी 
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है, ऽसतिए् कस्टमर धृसते ही दायौ भोर कौ दूसरी टेविलो की भोर बद 
जतिरहै। 

मौनम् वेकार खड़ा है" कमी वह नव पमे से वचे वैते तेकर 
अताषै, तो रेजमारी मे छोटे सक्को की जगहे चवन्नी मौर मढन्नी रख 
दैनाह। कभी उने टिप ज्यादा मित जाती है, कभी कस्टमर छोटे सक्को 

कैति वापस मेजदेते है, कमी अपनी जेवसे निकालकरदे देवं हमार 

कमी जेव वे वचे सिक्कै जेव कैः हवाते कर, थोदी-सी सौफ फौकते हष 

सापरवाही मे उठ द़ं होति है, तो म मपने को वपराधौ महमूस करता ह 

मानौ वह गलती मुक्षसे हई हो, जिसकी वजह मे उमे ¶ैमे नटी भिते 1 -“* 
जव वह् काँपते हायों सेखाली प्लेट काटटर पर रता है, तो एकाएक 

एकारट-वुक ओ व्यस्त हो जाता हुं । वह कुर क्षण टिठ्क्ता ह किर्ग शायद 
गुप, तेकिन मेँ कु नही कहता" कटर भीतो वया? मष्ट 

क्यास्रकृताहे ! 
शभनेजर सा"व 1" 
ष्क्पाटै?“ 
"आजमेलने मू फिरधप मारी दै, साव । कहता है--स्साते, 

देदुभा सक दू 1” 
“अच्छा, मै डटर दूग। उसे । तुम काम करो अपना । घवराओ मत ! ” 

नहे कौ दिलामा देता ह, लेकिन गोरे चेहरे पर धवरादट पसीनु गौ वदं 
दनकर उमर रही है, वद़ी-वड़ि गांवों कौ तरलता मे तैररटी दै । वहे जव 
भी धभिकायत करता है, यही कह देना हू" --भौर कुष्ट नदी करता । व्हेभी 

य जानता दै, मै भ यह जानतः हं जौर इसके वावनूद टेम दोनो बही कठं 

देते ६, जी इसके पहने भी कट वार दुहरा चुके ह“ एक हाय मे चम्मच 
स्टिषोकी कटोरी मौर दूसरे में चावी तिये वह टेविलनम्बरदोको 
बरवद" चावी रेधि पर रखकर कटोरो उमने नियमित ग्राहक 

को दिवारईदै। 

ष्ठीक है। दमे व्याज डालकर गरम करवाना ।" ॥ 

स्वीकृति मे सिर दिलत दए नरे ने खम्मे के निकट खड दीव की जोर 

देषा दै--सदमौ हं निगाह् 1 माज भेव को फिर रषी सटी मानो पगौ 



ओर नन्हे को चपत } नन्हे क्या इतना भी नहीं कर सकता कि दिनर्मेदो . 

वार घी ज्यादा निकाल ले ओर कटोरी कस्टमर को दिखाये विना सीधे 

किचन में ले जाये"! स्साला"*{ मेरे सामने से गुजरते हए नन्दे ठिरका 

है." "किसी ठोस आण्वासन की आशामें, लेकिन मेरे पास ठोस कुछ भी 

नहीं है! जो कुछ था सव सखोखला सावित हुभाहै। जो दै, उत सावित 

करने की भी जरूरत नहीं । उसकी निस्सारता दिन की रोशनी की तरह 
साफ है--वेपदं ओर चमकदार । 

शेख यह् जानता है 1 तभी वह् वेक्षिञ्लक मेरे सामने कह सकता है-- 
नहा मैने इसे सापड़ मारा ! इस वदजात लौडेने यृक्ञेमां.कीगालीदी 
थी!" 

ओर मेरे सामने नन्हैकी माँ की आङ््ति आ जाप्ती है" पहली 
तारीख को यहीं, काउंटर के सामने खड़ी थी! मंले-कुर्च॑ले, छेदोवाले बुक 
का उपरी हिस्सा दिखार्दे रहाथा। गोरे चेहरे पर तकाव उठाथा, 
लेकिन आंखों पर गिरा मालूमहोताथा।\ बेटे की तनर्वाह् लेकर वड़ी 

दिम्मत करके कहा था, धागे-जसी महीन आवाज मे-- “वो अभी नादान 

है, हुज्र ! नेको-वद का कोई गुमान नहीं "ˆ" आप हमारे सैरर्वाह् ह । 
आप पर खुदा का रहमो-करम हो"! उसका खयाल रखेगे, तो भे वेवा, 
वेसहारा `" ' ओर सिसकियों के बीच आवाज टूटने लगी थी। 

“कहिए, जनाव । क्याहाल है?" योगेश ने दरवाजे के रैण्डिल पर 
हाथ रख कहा है । 

“मेहरबानी ! ” उनकी ओर देखते हृए विनघ्र हंसी हसता हुं । 
वह मुसक राते हुए कदम वाहर बढ़ते ह--“भोक्के, गुडनाइट 1.“ 

"“गुडनाइट 1 
इाअरसे नियमित म्राहेकों का रजिस्टर निकालता हं । खोलता 

ओर योगेश के नामकेभगे, आजकी तारीख क नीचे सही कानिशान 
लगा देता हूं । इन्हीं के नामकेनीचे धीर का नामहै""" धीर! भेरी 
निगाह् सामने घड़ी पर चली जाती है ! अभी तक नहीं माये तो अव शायद ` 
आये भी नहीं 1 दोपहर का खाना दो वजे खाया था--ˆ। उस दिन शायद 

ओौरभीदेरहौ चुकीथी। हपता-भर हुमा होगा, जव सनसनाती सूम 
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साते बेहर लिये, थके हायो से दरवाजा ठेलकर अन्दर धसे धे । रेस यडी 

न्ति परर्यठे सरदारजी कै सामने लस्सी का गिलास रखकर अन्दर सान 

सामासि गस्य लड़ने लगाथा। वाकी तीनोवेदटरखानावाग्हेये। तनै 

धंटीकेव्रटनपर मेगुसी रखी, तो मिनट-मर तस्तो की कोई "वट" नही 
ह । फिर दवे गुस्मे क तिलमिताहट भंखो म लिये शेख आया था । 

*शोरधेदार सन्नी खत्म दै" सूखी सन्नी खत्म हे ! ” धीर को देल 
उसमे वेरसी स कहा धा। 

ष्दालततौ है?" मनि षृटाथा। 
ष्जीहाँ!” 
“वस, यड आलू फराह करवा सो । जल्दी ।' ष्ठिर धीरकी भोर 

धूमे हृए बोला या, “माफ कीजिएगा, दैर हो चुकी है, इसलिए.” 
उन्हं एेसी जाशा नही शी । जिसं कस्टमर ने तीन महीनेसे पेमेटन 

किया ह, उसके प्रति एेसा सौजन्य 1 वहं एकाएक तरलो आये ये । रक- 

गककर्, धीमी मावाज मे वतलाया था कि वह आजकल वडी मुभीक्तमे 

ह । दाई सौ की एक अस्यायी जगह यी । उसी मे मपना काम चलाते ये, पर 
भजते ये । परमार्नेट हो जाने की उम्मीद थी, लेकिन नही हए । दिसम्बर 
भ जवावे मिलगया या।तवेसे-- कुछ देरखामोशी रही थी बहे 

काठटर पर कुहनियां देके, भूके-से खड़ेथे। पते की एकरस घररषरं 
मुनता हमा, कलि कंच मे उसका गोल आकार देख रहा था। 

“घरमे कौन-कौन हैँ? 
मां ह, वहन ई, छीटा भाई--* फिर कुछ चौकिकर कहा था, “भेरा 

एकाजट तो काफी हुञा होया !” 
स्वर् समतल धा- प्रन के उतार-चदढाव से एकदम रहित, इसलिए 

समक्न सही सका कि उनका मत्तलव क्या है । 
मै कोरिद्य करेगा कि जल्दी ही“ उन्होने फीकी हसौ का प्रदा 

अपने चहरे पर वटकाया था । 
भौर जैसे उन्द इस तनाव मे उवारने के लिए मँ एकदम कट् उवा या, 

ठीक “दीक है, द॑दस आंस साइट "ˆ "1" 
लेबिन भोप्ादइटर ने उमी हते एकाउंट वुक देती थी । फिर वादेण 



दिया था, "नक्ते कहिए, तीन दिन मे पुरा पेमेट करं. वरना छोड़ दे ! 

लाहौल विला" 
चह जानते है, साल-दो साल्मे एकाघ रेगुलर कस्टमर एेसाभी 

मिलता है । गुरू मे वराबर एडवान्स देता दै, फिर ` एडवान्स नहीं देता, 
फिर एकारंट चलाने लगता है गौर होतते-होते आखिर उसे जवाव दे दिया - 
जाता है । कानूनी कारवाई के भ्लट मे कौन पड़े ! सही सौ-उंढसौकी 
एकं चपत्त ! । । वः 

उन्होने तीन दिन के लिएकहा था तीन दिन हए, चार भौरर्पाच 
ओौर दह् ̂" ` एकाउंट बुक में दवा हेमा धीर का विल निकालता ह, एक 
सौ सत्ता ल्पये, ग्यारह आने" -आज तक का वेलेन्स“""आज विलदे 
दगा गौर कलसे धीर नहीं मार्येगे । रजिस्टर मेँ उनका नाम अपने ऊपर 
एक लाल चक्रीर का कफ़न गोट लेगा } 

लम्वी साँस लेता टं भौर सामने देखता हं *टेविलों पर .छनक गौर 
खनखनाहर वात्रचीत की वारीक, भौरो-सी भनभनादहट, जसे तेज कोता- 
इल को छान दिया गया हौ“ "1 तस्तों की "खद्-खट्" कुरसियों के पीछे 
चिसकाने कौ माहट, वेक्षिन पर पानी की हलकी कलकल ` ` "सुवह् से दोप- 
हर तक, दोपहर से शाम तक, गाम से रात तक" " "स्च, यही कुछ मावार्जं 

मौर चलते हृए मह "` "चाहता हूं कि हूर होटल भौर रेस्तर्या में वार्हर वड़ं 
रंग-विरंगे बोडं पर वस्च, आदमी का एक खुला मृंहहोः "मुंह, जो जव 
चलतादै,तोमायेके दोनों ओर कुछ नसे उभरतीरहैः गालोंकीलालके 
नीचे दति की कत्तार् चलती हँ गौर चवाया हुजा कौर गले के उभरे हिस्त. 
को ऊपर-नीचे करता हुञा चायव हो जाता दै । दिन-भर वही देखता हूँ-- 
एक नाटक, जिसने प्रारंभमें चरम सीमा टौती है भौर अन्त मे क्षैथिल्य } 
वृंखार का टम्परेचर नीचे से ऊपर जाता है, लेकिन भूख का टेम्परेचर 
ऊपर से नीचे अतादै। मेँ लोगोंको उनकी वेदाभूपा मौर व्यचि्तत्वसे 
नहीं जानत्ता, पद आओौर् प्रतिमा से नदीं जानता, खुराक गौर खनेकेढंगसे 
जानता हृ 1 मेरो नजर यखेवारमेख्पी किसीकी तस्रदीर कावन्दंर्मृह 

सरल देती दै ओर मायेके दोनों ओरनसेँव गालो की खालके नीचे 
वेत्तीसी चलते हृषु देखती है“ रात को घर पर खाना खाने वस्ता ह, 
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तो मौके सामने सैकडो चलते हृए मुंह आ जते ह, वडे-वडे भगौने 
ओर देगचिर्या, वांस कौ टोकरौ मे चपातिर्यो का देर---प्तेटौ की लम्बी 

कतार, भो भरती है, फिर खाती होती है, फिर भरती है, फिर साली 

होतीहै।""मौरलमगताहैकरिमे तो खा चुका, मेरा पेट बुश तरह भरा 
है। 

घर की यादसे वहां का नक्ा सामने जा जाता रै“ चित फाडकःर 

वेटरकी भोर बढाते हए सोचता हू, इस वारेमे आज ही वात करतेनी 

है। इतने दिनो से राप्ते जा रहा टू । कटुंगा--“सर, जिस तनद्वु पर 

आर साल पहले यहाँ ज्वायन क्रिया वा, मव उसमे काम चलना वहत 
मकल हो गया है मगर इन्करमेंट मिल सके, तो बडी मेहरवानौ हौ ।" 

नम्बर आठ पर प्लेट रखकर वेटर पानी ठेने चला गयादै। नीती 

कमीज पटूने जिस लके ने भँडंर दिया था, वह अपना हाय टेबित कै नीचे 

करलेता है ओर वाकी दोनो लडको के हाय नीचे-नीचे ही उससे मिलते 

ह। नीली कमी जवाला लड़का इघर-उधर देवता दहै, फिरप्तेटमे व्रि के 

ऊपर एक-एक के तीन नोट रख देता है "| यह सव क्सर देवता हूं । एक 
दोस्त पर्म खोलकर चज गिनता है, दूमरा जेव मे हाथ डाल तेता है ! एक- 
दृढ मिनट तक न रेजगारी की गिनती हो पाती है, न स्पये दढ मिततेरह। 
जआमिरषएककौी शमे विल पर रुपये रखती है, तो दतरा चौककर कहता 

दै-“व्को"-"स्को, आापश्म गिविग 1" 
वेदर्ने प्तेट काउंटरपर विप्रकायी दहै। नोट उटाकट डाअरमे 

स्वतताह। पभो शीक्ने का दस्वाजा खुसत्त है बौर धीर अदर अति है1 

उनके साय दोव्यविति ओौर है1 एक पैण्ट -वुददाटं पहने दै, दुसरा पायजामा- 
करता । धीर 'हेलो' कटते हुए टेवुल नम्बर छह कौ भोर वढ जाते दै 1 

उन्दने वेटरसे तीनो कै लिए खाना लगाने को कटा दै "1 कौन हो सकते 

हैये ? इन् पहने धीर के साय कभी नही देवा । वायौ भोर जरा गरदन 
मृकाता हं । घोर कोने कौ कुरसी पर, सामने की ओर मुंह क्वि व॑ठेह। 
उन्हेनि एक पुरानी खाकी कमीज पहन रखी है, दाढो कु वदी हुई आरवाल 
व्रिवरे ग से संवार हुए । देविल पर दुहनियां टेके हेली पर मुहं काये 

वद् चुपरह--अनमने माव से नमक की दीशी इधर-उधर धमति ए 1 



पहलू वदलते हुए सामने घड़ी कौ गोर देखता हूं । धीर आदत के अनु- 
सार शायद काफी देर तक र्व॑टेगे 1 दोपहरके खाने के समय उन्हे वहुत्त जल्दी 

रहती है । अमपरूमन सभी को जल्दी रहती है । धीर तो ठीक से खाना सगने 

काभी इन्तजार नहीं करते! खाना लगता जाता है जौर खाते जाते) 
एक अखि टेविल पर होती है, एक घडी पर 1 लेकिन रात को वहत इत- - 
मीनानसे खातेहै। लंच के समय वड़ो गहमागहमी होती है, भाग-दौड 

ओर ऊँची वाजे, जसे आंधी आ रहीहो । मेरी अंगुली वार-वार वटन 

पर रहती है, किचन में घंटी वरावर टनटनाती रहती है, लेकिन डिनर के 

समय एेसा कू नहीं होता । वेटर इनमीनान से सवे करते हँ, कस्टमर 

इतमीनान से वैते है" "एक आलस-भरी खामोडी, जसे धी थम चुकी 
हो ओर साफ खुले आसमान में मेड के नन्हे वच्चौ-से सफेद वादल उड़ने 
लगे हों । लगता है, जसे लंच एक जोक्-भरी नज्म है, कुछ कर गुजरने कीं 
उमंग मे सोडे की तरह उफनती हुई“ "ओर डिनर फिरनी की तरह् जमी 

एक रिवायती गजल है-- रूमानी, स्वप्निल वात्तावरण की सजंक, सुकून 
ओर ठहराव से भरपूर” "। 

दस वजने को हैँ) केविन खाली है! परदा छ्त्लों कौ खनक के साथ 
आधा खुल गया है । उसका निचला हिस्सा वायीं ओर उड रहा है-- 
हल्के हल्के । परदे पर लाल जमीन मे सीघी ओौर तिरी लकीर है--मोटी 
ओर रंगविरंगी ` "दूसरी देविल भी खाली हो गयी हैँ! वेटरों ने कच साफ 
कर दि हैँ । कुरत्तियां ठीकसेलगादीरहँ ओर अन्दर चले गये । व्हा 
से वातचीत ओर हंसी-ठ्टाकों की भावार्जे भा रही हैँ । सोचता हूं, मना 

कर दुं, लेकिन उठते-उठ्ते रुक जाता हं । किचन मे जाना अच्छा नहीं 
लगता । भट्टी की तपती हुई आंच गौर वड़-वडे देगचों के वीच कालि, 
नंगे शरीर पर तहमद लगाये, पसीने की धारे वहाता खानसामा, एक कोने 

मे नल के नीचे गन्दी प्लेटो का ढेर, मसालों की तेज गन्ध“ 

विलो का हिसाव जोड लिया दहै, डामर केरुपये गिन लिए हमीर 
अव एकाउंट -वुक खोले वैठा हँ-नियमित म्राहकों का खाने के अलावा 
भाज का क्रेडिट चढ्नेके लिए 1 धीर का विल.वना लिया है, दो गेस्ट- 
मील्स । सोचता हूँ नीमू को कल के" लिए निर्देश दे द्। मून्े सुवह फ्लोर 
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मित्त होते हृए आना है । उन लोगो ने कल्म को आटा भिरवाने कै तिर 
कहा था, मगर अभी तक नहीं भिजवाया । संडेवाचा आए, तो अंडे तीस ही 
चै,ब्रेड दस ओौर क्हदेकरि पैसे अगते हप्ते मिलेये। यादकरताहकि 
अभर घौर को विल दै देना है। छर प्रोप्राइटर बाय, तो उन्द बताना है 
फिवरितदे दिया" "मौर आज एक जग टुटा है---जौर इन्य्ोमेट---बहदे 

सकते है, या शायद नही ही दे । कर्हेगे--यहां के लिए एक रेफरिजरेदरं 

खरीदने की सौच रहा हूं । फिलहाल मजबूरी है--1' तद~? तव क्या 

कहग"? कुखनही""। कहंयामो क्या! मै कह्ही कया मक्नाहै 

करुरसिमो कै पीद्ेको माह होती है । धीर ने वेसिन पर हाय पोये, 

फिर वहीं कौल से लटकते तौलिएसे हाय पौछ रहे है । मूसे अपनी हये 

तिर्या पसीजी-सी लगती ह । काउटर पर दोनो चिल मेरे सामने ईहै--एक, 

जो व्रिल-वुक ते फाड़ा नहीं गया भीर दूसरा, ओ पेपरवेट तत्ते दवा है । 

धीर निकट आ गये है । उनके दोस्तों ने प्लेट से घोडी-थोडो सौफ सी टै। 

धीरने भनमने €ंग से एक पतती सोक उठायी है । वह् सौफ नही सति । 
प्लेट कासंटर पर होती है, तो उसे एक मोर लिसका देते है । उन्होने विल~ 

बुक भपनी भोद्रधुमा लौ है मौर पेन्सित भंगुलियो मे यामे, विल पर 
स्तत कर रहै ह 1 उनके दोस्त उनके साय हैँ मौरर्भे उनकी ओरदेष 

र्हा हं । उन्होने जाने क्या पदा है मेरे चेहरे पर कि उनकी आसो मे किसी 

भादांकाकौ छाया उतर आयौ है। मेरे दिमागमे लगातार यही यात 

चक्कर काटरही हैकिञाखिर इन सोगोमे वयाबात हुईटै। शायद 

ङ्रिसी नौकरी के वारेमे हो । धीर को नौकरी मिल जायेगी, वह् एवान्त 

तैपतेगे मौर यहाँ का पूरा हिसाव चुकता हौ जायेगा" 
शीय का दरवाजा वन्द होकर खुला दै ओर प्रोप्राइटर तेजी मे अपने 

कमरेमे चते गए हः “दतनी तेजी ने कि मुपे खड़े होने का भवकादा भौ 

नही मिला ! वस, उनकी एक क्ललक देवी है । सुखं वेहरा ओर आपो पर 

घटा काला चरमा । करई वार सोच चुका हं कि जव उनके भाने कै वक्त 
का अन्दाज है, तो सावधानी वरतनी चाहिए, लेकिन गलती हौ हौ जातौ 

॥ 
तस्त के पीदेसे इस योर देखता शेख हट गया है । उमे धीर प्रन्द 

दादटर, ५ . 



नहीं । नियमित ग्राहक महीने मेँ जिस दिन अपना विल चूकाति है सभी 
वेटरों को कुछ-न-कुक टिप मिल जाता है, लेकिन घीरने शायद इसे कभी 
कुछ नहीं दिया । प्ोप्राइटर के कमरे से वातचीत की भनक सुनाई देती है । 
अन्दाज लगाताहूंकि घीरकौविलन देने परमेरी शिकायतत होर्ही 
होगी“ 

शीशे का दरवाजा वन्द है । केविन भौर सातो टेविले खाली हैँ । काउं- 
टर के ऊपरवाले पंखे के अलावा वाकी आरो पंखे वन्द है । मेरी वायीं ओर 
का टूयूव जल रहाहै । वाकी तीनों ट्यूव वृज्ञ चुके हं काउंटर के काचि 
प्र टूयूव का अवस पड़ रहाहै । कुछ खण उस ओर देखता हँ तो अरिं 
चौचियाने लगती है । वेसिन का नल किसीने खुला छोड दियाहै। पानी 
की पतली धार निःशब्द नीचे गिर रही है । एक नीम-अेँवेरा, खामोशी ˆ“ " 

"जापको साहव याद फरमाते है, शेख ने पी से कहा है 1 
वहत हल्की टं" करता हूं जिसे खृद भी नहीं सुन पाता । मेरा चेहर 

विलकुल भावहीन ह--नि्वर ओर निविकार 1 काउंटर पर विल-वुक हू, 
विल-वुक पर नोटों कावंडल भौर वंडलपरदो मृटूटी चेंज । अकसर ` 
सोचता हँ कि मै क्या हं मैनेजर हू, काउंट र-क्लकं या रितेप्शनिस्ट `"? 
अगर कोई शुगर-पांट से रिसेष्डनिस्ट-सी मीठी दो चम्मच चीनी क्पमें 
उले,केतली से न्लंक री जंसी क्लकं की कड़वी दिनचर्या ओर मित्कपोँट 
से दूध सार-जंसा मेनेजर का प्रवन्ध-कौशल, तो ज्ञायद वह् मेरा तरल , 
जीवन हो ̀ ""\ एक नजर सामने घड़ी पर डालता हँ 1 फिर कुर्सी के हत्यों 
पर् कुहुनिर्यां टिकाता हूं" "अव म उठ रहा हू तीन षंटे"गौर छत्तीस 
मिनटों के वाद"-३६ ! इस संख्या के सम्बन्ध में अकसर सोचता हु" । 

मने वेसिन की जोर वटृकर नल वन्द किया है । पैर सुन्न हौ रहे है, 
पीठ अकड़ गयी है, कुहनियां ददं कर रही ह---नसों मे तीखा तनाव जोड 
मे चटखः""स्दिच गोफ करतां तो पले की एकरस धघररधरं सहसा वीच 
सेकट जाती है । काले कच मे सनसनाता गोल आकार धीरे-धीरे .धमने 
लगता है। अलो मेंटुयूवकी चमक अभीभीरेगरहीह। रोदनी की 
चिकनी लहरों पर नन्दे, उसकी मा, नीमू, धीर "गौर स्वयं मेरा चेहरा 
फिसल-फितल जाता है" --। सामने लम्बी सुई चूपचाप धूमे जारही है """[] 
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निगरानी 

मने घडी प्रर नजर् डाली. सात वजने मे आधा मिनट वाकी था । प्रदनपर्ों 
कै चा गुलावी यडल उठा लिए ओर उन पर वेधी कागज कौ पतली 
चिप्पियां फाड दी । फिर उन्हें करीने से लगति दए हालं कै विल्कुल किनारे 

परभागया। कोनेकी दन दोक्तारोंमे मुत्र पचे वांटने है| कु ने कापी 
कै पिते केवर पर परीक्षाथियो कै लिए नियम पलिषए् है । सव ने मपनी- 

अपनी कापी पर आज का दिन मौर तारी लिली है, एनसोलमेट नंबर 

शौर रौन नवर डा लिया है, विपय का नाम जीर पचं की क्रमसंस्या दज 
करदी दै! किसीने हाश्षिएके तौर परकापी का किनारामोड दिया दै, फरिसी 
नै पैसिल भोरस्केय का सहारा लिया है । जिनका हाय सधा है उन्होने क 
नही क्रिया! पे लिखते हुए ही वाये सिरे कौ एक-डेढ दंची जगह खासी 

छोढते जामेगे ! 
एकाएक मैने महसूस किया, जरम स्टेज पर खडा हूं । जसो कैक्रितने 

जोड मेरी तरप थे--छोटे-वदे, सीधे-तिस्ये, कुछ सादे, कुट काजन समे 1 
हत्की-ती वेचनी महसूस हई । ने पर्चो वाला हाय सामने उठा लिया 1 „- 
राजनीति शास्व--समय ~ सीन धटे --"पूणोक : १००. 'किन्दी पच (४. 



1 प्रते के उत्तर--सखव पदनों के अंक समान हैँ 1 नवर एक 1 अरस्तु के चित्त 

संदधौ विचार क्याये? संक्षिप्त समीक्षा कौचिएः` नवर दो) खनक 

राजनीतिक्त विचार येम की स्वायं से कहाँ तकत भावित हुए है ? 

उन्नते घंटा जा ! दने हयात्त दाव नौर वायं ङ्क पर एक-एक 

पचा रखता हु म पुता से जाये वहता नयाˆˆ-क्ायज क्य स्नर्राहुठ जर 

चट् हुए जातुर हषः कभी सेशूटीवाली केनुलिरयां, कमी व्डे वा छोटे 

डायल की घडी, कभी च्य कौ खनक" "ङस्क के एक सिरे पर कौल 

/ | ४ 

ठ्क्रा रोल नेवर का काडं---स्याही कौ दवात--ङमालः पेन, पक्षिलः" 
| ।। एडमिट काडं"--संतराः`-कुद पचे केव गये थे 1 उन्ह् सामने दीवार स 

~~ 

सटी रखी चडी मेज के दंडलो मे निला दिया 1 लोग सर दकयि सवासो को 

पट लौर तमन्न रहे ये ! लिखना दयु करत-करतं अना पल्ि-छह् ननं 

लग जायय । 
~~ 

("~~ ~---> 
अजपत् 

| 

यहाँ करा पेपर देखा ? ” क्तपिल ने युदा 1 

उसने पचा मेरी ओर च्या 1 नेद-यरे ठहजे मेँ कहा, "“लानत्ते हौ 

= 

मेस मनं हुजा कि उत्ते तला कि द् प्रोफेत्तर रत्तोनी के रेते कितने 

ही त्थाकयित गोपनीय काम मै करता हं, लेकिन कह जपने यु मः ५९ 

क्या, उसकी त्तीमा-रेखा पर भी नहीं जाता था, इतविए दवा यय । भ्ये 
नच पटा चंडीयह् क्रा है ? डाक्टर हिल्लन ? 

नही, उस्मानि्य के डाक्टर राव का है 1" फिर सदिसे जङ्ग, 
“मेरे पठ सौर छियाक्तठ के दो पर्चो त्ते पांच-पाच सवाल उतार लिए हं ! 
दस्त, सीप््यिल नं वर की तब्दीली हुई है 1" 

मैन गौर ते उसके चेहरे की तरफ़ देखा जौर मापने की कोल 

~ 

द क्कि 

यहं जुमला सादा है या मानीमरा-- क्योकि पेपरं वनाने का यही ढेन नेद 
भधा लंतरचसरयहौवाक्रिॐदोके जाय पांच-छह प्च कतो ञाधार 
वनाकर् उतार लिया करता या 1 इतस तरह एम० ए० का एक पेपर तैयार 
करते मे जाघे घंटे सेज्यादा नह लवतत यदे पक सनतं है क्रि क्छ ई > क छ इमासद्यर् 

कित््म के लोग दो-दो दिन लगा देते § च्यक प्रसनपच्च रेता बनना चाहिए 
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इस इ्नपिदितेरन का साज एच! रितिरै\ तीनदि भौर मदौ 

है. पाच रोये इसहासमे क्रितिना वक्त गुप? पीतभोर तोष 
मरत्तीन रनौ बारह ओर सीन ्पदरह् पदे । भग्र (कभोरप प 

हातकेदोसो चक्कर सगये, तो बुस कितिति हृष्? `" पक ६ेना९.'। गाई 

गहनस ! "` "तनी देर मे फितनी कोपिय मिया सक्ता भा । त दूहत 
की याद आयी, जो भाषे षमरेको पेरेह्ए् है । भागपुर पतितत 

रजिस्टरारकातो टेतीप्राम भीञा पुषा) शुततेक पततत णाप 
नियम वनने वलि है कि विलये अनुषात ते पारिथिीषीबरौती पतिषी 
जायेगी ' अगते ताल अपने भंशरमे पिर तरत षो विकि रमनतर (षत् 

पहिए । कामकाफी यदृगयाद । योदा को शरेति दयन वोचता 
पडता है। भवय उका काम भी फरवाना साहि । भते की, पग 

कीनियुवितिहोजये! एकतो यार ररटा० हिरत ु्वादकाणी 

अगरु मेरा नाम देखते ही यिना धीरिग पदे वमी सिप पनी नी" 
एवम डीऽदेदो जप्ये) दूत ष्टने पोती पननङ सर प्त 

सकते है, लेकिनि यद् वादस भरातर कणति पि भाहत (कम 

एक प्रोफेमर मौर एक रीटर टाना माष्टिए। 
कपिल हान ढेः ठम तरफ एषणः द्वक वः शोय क्राक7 १4 47 

दस्तयतकटने तमाया) कति भी पेत निकामा शीर एत 104 1४१८ 
पट्नी लाहन के प रेन्कभर शक सयादथीर वर्षा दवा. 

द्रा २७४। ८ 

1111111 1 11011 
नमी । नीचश्रष्रकारे शनैर मगुटर, 1110110 



लोग आ-जा रहे थे । आखिरी कंश लेने के वाद सिगरेट चौखट से रगड़कर 
बुज्ञायी ओर नीचे फक दी । मुडा मौर पिछली तरफ़ से निःशब्द आगे आने 

लगा ! यकायक एक कापी का पन्ना पलट गया, तो एकं स्लिप फिसलकर 
फलं पर आ गिरी**"विनय ! -" "मेरे ही टुयूटोरियलमें था। सामने पड़ने . 
पर हमेशा सलाम ठोकता है *“-ठिठककर देखा, स्लिप पर वारीक-वारीक- 
अक्षरो में जसे नक्काशी कीगरईथी। दायीं भोर जूतों की माहट हुई) 
एक-एक उस्के खोजभरी निगाह् से देखता चौधरी चला आ रहा था-- 

टीचिण की वनिस्वत इनविजिलेशन को ज्यादासीसियसली लेता दैन) मेने 
एक पैर स्लिप पर रख लिया भौर लापरवाही के भांवसे पीले दीवारसे. 
टिक गया । कपिल के आगे निकल जाने पर ज्ुका ओर स्लिप उठाकर जेव 
मेडालली। दरवाजे तक पहुंचा, तो चपरासी ने कहा किं साव, चाय वन 
गयी है) 

कमरे में छह्-सात लोग थे } चीफ इनविजिलेटर मेज पर एक थीसिस 

खोल वैठे थे । वतलाने लगे कि जून तक पांच देख कर सवमिट करवानीर्हैः 
`" "सीनियर प्रोफेसर थे, विश्वविद्यालय की राजनीति के प्रमुख स्तंभ, इस- 
लिए सव सर स्लुकाये चुपचाप सुनते रहे । 

घाहूर निकला, तो उपरी हाल की सीदियों से गँ०मणि उतर रहै थे। 
सलामके लिए हाथ उठाया,तो वह् वोले,“आपही की तरफ आ रहा था। 

एकं गुजारिश है" यो कल रात भी आपके यहाँ हाजिर हुआ था, पर आप 
थे नहीं 1 

“कल हम लोग पिक्चर चले गए ये । हुक्म दीजिए, क्या वात है ?" 

वह् कंधे पर हाथ रख एक कोनेमे खीचले गये । कुछ अट्पटा-सा 
लगा । सीनियर रीडर है, एेसौ वे्तकल्लुफी तो पहले कभी नहीं दिखायी 1 

नेर भत्तीजा मोहन यहीं पठ् रहा है" "वी ° ए० फाइनल मं ! शायद 
जानते हो 1 

"नामतो सूना हुभा-सा लगता है 1“ 
"वात यह् है कि उसका सेलेक्दान एन ण्सीण्सी ° की आफिस्सं टेनिग 

गूनिटमेंहोगयादह। जापतो जानते, टेनिग के वाद सीधे लेपिटनेट की 
दैस्षियत से कमीशन भिल जाता है 1" । 

~ 
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"वी लुशीद्ी वातहे 
“लेकिन गृ्किल यह मा पड़ी है किं उक्तके तिए प्रेजुएट होना जरूरी 

है भौर इन हृर्जरत ने परसो का पेपर वहुत विगाड दिया दै...एग्जामिनेशन 
सेकदान से मालूम पड़ा कि वह मापके पास है। अव अगर आपं इनायत 
कर, तौ 1111, 

"डोंकटर सहव! यापर मृह्धे एेसी उम्मीद नही ची --"यानी अष मुर 

मर समस्ते है ?” मैने उलाहना दिया, “यह तो बिल्कुल धर की चात है । 
- उन्होनेमेरा दाथ अपन हा्ों मे दवा लिया, "यैव । """येक्पू वैरी 
मच 1“ 

“द्राभिदा मत कीजिए" "रौल नवर क्या है ?"" 
उम्होने जेव से एक चिट निकातकर मेरी तरफ वदा दी । 

““"इेस्ककी दो लाइन के वीच चटेलकदभी करते हए सोचता रहा 
किडं° मणिके मामा एक्जीक्युटिव काउिल के मवर भौर वाइत-चास~ 
सरक गुट के है जव अपनी रीडरिप का मसल्ला मायेय, तो मदद मिलत 
जेमी । ४ 

चपरासौ उपस्थिति का रजिस्टर लेकर जा गया, तो अपने हस्ताक्षर 

क्यि। किसी को प्यास्र लगी, तो पानी वालेको बुलेवाद्िया। दस्क प्र 
पेन कौ खट्वट हृड्, तो सप्लोमेदटरी कापी दी 1 लिस्ट पर रोल नेवरनोद 
किया! एक निमाह् देखने से मालूम होता था किलोगोके लिखने की 

रप्तारकाफीतेजहो गयी दै! 

*देषठिएु, सप्लीमेदरी कापी जव ले,तभी उसे वाध दीजिए (" कपिलने 

एलान किया, “वाद मे एक्स्टरा टाइम नही दिया जयिगा ॥ 
भेज से टिककर हाथ सीने पर वाघ लिए“*"द्स हाल मे एक दरवाजा 

दै मौर पंद्ह् विडकिया, तीन दीवारो पर पाचि-पांचि। चौथो दीवारमे 
सटाकर गौदरेज क आलमारियां रखी गयी ह । चालीस टुगूव ह, एन्-एक 
दीवार पर पां, मौर पाच-पांव करक छत पर चार लाइनें । पो कौ चार 

कतार् । हर कतारमे छद --`टाल मे कुल भिलाकर सत्तर इस्क हँ ! लड 
क्रां चीनी ¦ लडके छत्तोम 1 तीन जगह वुर्ता-पायजामा-धोती 1 1 

पेट-कमीज-युश्यरटं 1 भ्भरारह् चृडीदार-कमीय । एक स्कर्ट । दोष साद्ां। 



नजरमा र्हा है कि लिखते समय पत्लू या दुपट्ा वार-वार फिस्ल जाता 
है । हर लड़की को हर पाच मिनट मे दो-तीन वार तो संभालना'ही पडता 
होमा । कापी भीर स्याही सोखते के साथ टी एक-एक सेपटीपिन भी दी जानी 
चाहिए याफिर वंह्काम भी इनविजिलेटर कोही क्यों नहीं सौप-दिया 

जाता? | 
दरवाजे से ककर डं० सरनने देखा । पास अये, तो वधाईदी। 

उन्हें विसकांसिन मे पोस्ट-डाक्टरल फंलोशिष मिली है पूछा; रवानगी 
कव है ?जवाव मिला, अगस्त के आखिर में! रेते लोगों को देखकर अजीव- 
सा लगता है, जिनमें शादी गौर वच्चौं के वावजूद भी रिसचं की हिम्मत 
दै। एक हम है--पच सालों मे पी-एच० डी ° की थकान भी नहीं उतार 
पाये । 

“भपिका बाहर जाने का इरादा नहीं है ? पूछा गया । ̀. 

~ “है क्यों नहीं! 

1, श. 

भतो फिर ? 
“"जाङ्ंगा लेकिन कोड एेसी फलोकिप मिले, जिसमे कामन करना पडे, 

घूम-फिरकर् वापस आ जाऊं 1"! 
वह् र्टेटस के किसी विश्वविद्यालय कै वारे मे वतलाने लगे, जहां 

आमत्तौर से नये लोगों की स्थायी नियुक्तियां नहीं होतीं कादैक्ट होता दै 
; गीर उसकी अवधि समाप्त होते-होते कोई-न-कोई नयी शोधकरके दिखानी 

होती है। इस तरह् वास्तविक एकेडेमिक सुचि के लोगरही शिक्षाकेक्षेतमे 
आते ह अर वातावरण वहत अच्छा रहता है“ -आदि-मादि । 

एक के वाद एक लगातार तीन जमुहाइर्यां मयीं । अव यहाँ से जाते 
ही खाना खाकर, सो जाञ्गा । कापियां योगे ही देख लेगा.! रिजवंशन 
के वारेमें पता लगाने स्टेशन भी वेही चलाजायेगा। अव भाग-दौडकी 

हिम्मत नहीं ह ̀ ` "ऊव-ऊवा-सा लड़कों को देखता रहा । इनका क्या होगा ? 

मेरे जसे कुछ दुनियादार या अच्छ काटैक्ट वाले ठीक जगह पा जायेगे,वीस- 
पच्चीस रिसचं मे फंस जायेगे, ओर वाकी ? ̂" “कोर सेल्समैन होमा, कोर 
टाद्पिस्ट, कोई च्लके \ अगले साल तक इनके वेह्रे काफी वदल जागे! 

दादी ठलकी-सी वढ़ी,आंखों के भिदं भूर्िर्या, गालो कौ हडिडयां उमरी हृदं 
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*""जरस्तू के वित्त संवंधी विचारो पर बेचारे चितन-मनन करते रमे ! 
"* "कुसी पये खिसकने को जाहट हुई । एक साहव उडे। ्लारेने 

वाथरूम जाने की अनुमति मामी । पान अये, सिस्ट पर रौल नवर लिला, 

छ्टिरवाहर जानि लगे । मन हज करि कहं, यार, स्लिपे प्त मे बहाने ष्टो 
जरूरत नहीं । लाभो, ममे दे दौ--परवे वहत संजीदा ये) चुने चुप 
रहा 11 



कितना सुन्दर जोड़ा 

अहति में गाड़ी पाकं करके जव जल्दी-जल्दी फंयर में पटुंवा, 
सामने र्खे व्लंक्वोडं पर निगाह् अपने-बाप पड़ गयी-- 

सवे ठपर ही एवरकंडीयांड एक्सप्रेस के पेतालीस्न मिनट देरस्ियनिकी 

सूचना थी-""जैत्ता व्यव्र जारहा था, वैसा ही जड़ खडा रह गया" 

| य 

वाह्र चिलचिलाती वृप देखी, तो देरसे सृखते अपने गे काध्यान 

बाया! स्टाल त्क वदा नौर माये का पसीना पोंहते हुए एकु वौत्तल कोक 

हलक म उडला। कंउप्णरकयिको हिमानी ठ्ठ्कन दमा, स्द्लाचा 

“" "खव { 

अचानक खयाल याया कि पास्त के एयरकडीगं ड माकंट में एक पुराना 
परिचित दै, ो कद्र वार भने के लिए कट् चुका ह 1 सव-वेत्नेहोता हुमा 

स्टेखन के वार्य गेट से वाटर निकल जाया गौर् एकं सिगरेट सुलगाकरर 
[4 

पदल ही तारदेच पहता । संयोग तरे दोस्त दपफ्तर में ही था । उसने अपने फमं 
= (8 ङ्ःचतेटण के वने हए नट-वोत्ट दिखलये 1 एक मल्टी-पपेज स्छू-ड्ादवर निकाला 0 
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जिसके लिए द्टेद गवर्नमेटमे च्छणपानिकी उम्मीदयो। चायपी। जव 
ट्टी पर मेरी निगाह ममी, तो चालीस मिनट हो चुके य । भने हड्वडाकर 
विदा मगौ । उसने कु देर ओर स्के का हठक्रिया । र यह् नाहिर नही 
करना चाहता था कि अपने काम से अयातोस्टेशनही या मौर यहां 
सिं वीच का वक्त मरने कै तिए पुंव हू, इसलिए दफ्तर के एक जद्री 

कामका वहनी वनाया! वह॒ मान गयायौर दरवाजे तक मुले एने 

लाया । नीचे उतरकर ्भनेटैक्सीतेली। स्टेश्चनपरथा द्ाइवरको एक 
का नौट थमाया मौर जल्दी-जल्दी अन्दर प्हैवा । 

गदी प्लेटफोभं पर आ चुकीथी ओर मुसाफिरी का पहतारेला 
कुततियों के साय वाहर निकल रहा या । इषर-उधर मे रास्ता बनाता हमा 

भीहमे धता गया" "कु टी दर, एयरकंडीराड चेयरकार के सामने 
खडी निदी दिलाई दी 1 उसके कषे पर पसं कूल रहा था, वायं हाथमे 

प्लारिटक की छोटी-सी जालीदार टौकरी थौ गीर दाये मे मूटकेस । प्ते 
मै कुछ दुबली लग रही थी ओर सराविली भी । तला करते उस चेहरे 
परर गहरी व्यग्रता वीरम देव रही थी, जैते नमिलने पर कटीलो 
जिगी 

“दलो "^^ उसकी पीठ पर हत्की-सी थपकी मारकर मैने कहा । 
वह् मृड, मुस्करायौ "मने उसके हायसे टोकरीले लौ ओरदायी 

बौर देवकर पुकार लगायी, “कुली 55" 1" 
“कुत्ती की क्या जलूरत दै ?"' 
मनै पलटकर दैवा, "वस, यदी है तुम्दार सामानं १ 
१, 

ममे उसे हाय से मूटके लिमा, तो उसने टौकरी मुञषते वापसते 
सी। तव तक एक कुली पास आकर स्क गमा या। अगे वहते हुए मैने 
गहा, "नह चाहिए भई 1" कुछ व कर जोड़ा, "वहत हतक होकर सफर 

कले लगी हो तुम 1“ 
मेरे वरावर चलने की कोदिदा मे दो-तीन तंव इग भरकर प्ल्तू 

संभा हए निदी बोली, “सटृलियत रहतौ है ।* 

“मुम तो दुम्दारी पुरानी मादत्त का लयाल या 1” 



वह् खंभों पर लगे गोलाकार चौखटों के फिल्मी पोस्टर देखती रही "ˆ" 

गेट पर माकर मँ ट्ठिका, जेव में हाथ डाला, तो याद आया किप्लेटफोंमं 

दकट तो लिया ही नहीं था । टिकट-कलेक्टर ने निदी के वदे हुए हाथसे 

टिकट ले लिया ओर सवालिया निगाह से हम दोनों की तरफ देखा । 

“मुन्ञे अफसोस है 1” मैने हल्की सुस्कान से अटककर कहा, “रेन 

प्लेदफोँमं पर आ चुकी थी "जल्दी में मुकं खयाल ही नदीं रहाकि 

मेरे एक हाय मेंज्चूलती कार की चावी पर नजर डालते हुए.वह् टिकट 

वद़ये दूसरे दो-तीन लोगो की तरफ मुखात्तिव हौ गया । 
-“"अगली सीट पर् वैठकर कांच नीचे गिरति हुए निदी बोली, “वड़ी 

गर्मी है र्हा 1" ओर पल्लू का कोना हत्के-हल्के चेहरे पर फिराने लगी । ` 
रा । जव तक वारिद नहीं होती, तव तक तो” ` 

उसने टोकरी मे से पानी की वोतल निकाली, खोली ओौर प्लास्टिक 
के छोटे-से गिलास में थोड़ा पानी उंडेला, “अभी. भी ठंडा है पानी । वड़ौदा 
सेभराथा"“"लोगे ?" 

“तुम पी लो । फिर“ 

पर उसने गिलास सामने वढ़ा दिया, तो तीन-चार घंट ले लिए । ` 

सादे चारके लगभग वाथरूम का दरवाजा खुलने कौ आहट हुई । तव तक 
मने विजलौ की केतली मेँ पानी रख दिया था ओौर एक सिगरेट सुलगाकर 
इ्इगरूम में हल्को-सी त्षाड़-पोंछ के वाद कुशन करीने से लगा रहा था। 
हपते-भर पुराने अखवार समेटकर आलमारी में वंद कर दिये ये। पुरानी 
पत्रिकाणु मेजके निचले खाने मेलगादी थींगौर भरी हुई तीनों एेशटरे . 
गैलरी के डिव्वे में उलट भाया था। 

किचन में आने पर देवा, केतली की नली से.सृ-सूं कौ तेज आवाज के 
साथ भापके फुहार छूट रहे थे । उसे आंफ करके चाय का डिव्वा खोला 1 
स जलाकर थोड़ा-सा दुध गमे क्रिया । रैक से दुसरा मग उठाया, तो उस 
पर धूल की मोटी तह जमी -थी । थोड़ा ग्म पानी डालकर साफ किया । 
आलमारी से विस्कुट का डिव्वा निकाला ओौर सव रेमे संभालकर वाहुर 
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तमाया 

जवने एक मगमे चाय वना ली, तो पर्दा हिला मीर हाउसकोटमं 

दूसरी वाह डालते दए निदी बाहुर् जयी । 

"हतौ" "मैने मुस्कराकर कटा, “नद बायी कि नही ? 

"योद देर ।" ग्ह् आकर सामने दीवेनि पर ठ गयी । 

"चाय भी वना ली तुमने ! "नहाने के वाद दीलो-ढाली चोटी को एग 
चिनमे्वांधक्ियाथा। बम जनी नी बालम था गौरतद्रा। 

ह" "दुम जरा सककर लेना" "दूसरा कप । ज्यादा स्टराग बनेनी 1" 

उसने हामी मे मिर हिलाया । छोरौ-मी जमा ली । फिर मसिं वंद 

कफे हत्के हार्थो ने माया सहलाने लगी । 

“वेया वातदै? ददं हैसिरमे ? 
उसने फिर स्वीछ्ृति मे सिर दिलाया, “तुम्हारे पास कोई टिकिया 

पह होगी ? 
ष्टां 1" 

वट् अपनी पुरानी लचकमें खडी हो गी, “वता दो, उढा लूंगी ॥" 
“पनेग के सिरहाने दै-मेज कौ दरा्जमे ।'* 

न दूसरे मग मै एक चम्मच चोनी डाली नौर चाय वनाने समा। 
बु्ठक्षणो वाद निदी मायी मौर वगलं के मोफे पर वंठ गयी। भमी 
चष्पसो से पैर निकालकर सामने तिपाईपरटिका लिदे। दिप फाठ्कर 
एसप्रोफी दो टिकि्यां निकाली, मुँहमे रखी मौर भरे दायभे मग लेकर 
एवः वडा-ना पूंट मर लिया । 

"कम मेरा वापसी फा रिजर्वेशन करवा देना । हपते-मर वाद कातो 

मिले जायेगा 2” 

"अततिदीजानेकी भौ वात षुरूकरदी !” 

"जष्री दै \" 
श्क्याजरूरी है? गाय् की तो चुष्टियां है बभी, तुम जौर ते रक्ती 

हो 
श्वाकौ नही ह जब 1 जनवरी न माच को टा्फराद्ड हमा धातोने 

सी थो \"' उसने दो-तीन छोरै-छोटे घूट लिए 1 मटक्कर कहा, “फिर वार 
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यह हैकि"-“ओरर्कगयी। 

एसे विरामो से मेरा पुराना परिचयं था 1 यह् इस वात का सूचक था 
किआगेएेसी वात आ रही है, जिसे विवशता में कहना पड रहा है, जिसे 
वह अपने तक ही रखना चाहती थी, ताकि गु चितिति न होना पड़े, पर 
अवमेरीजिदरहै, तो वतलाये विना कोई चारा नहीं। 

मैने एक नमकीन विस्कुट का टुकंड़ काटा, “तो ?” 
"दरअसल जल्द ही वोडं की एक मीटिग है, जिसमे मेरे ̀ सीनियर ग्रेड 

काभी फैसला होनादै भौर दटूंसिफरका भी । पहली चीज के लिए कोरि 
करनी है ओर दूसरी किसी तरह रकवानी है । इसलिए वेहतर होगा, अगर 
एक वार चेयरमंन भौर दो-तीन सीनियर लोगों ने मिल लूं 1" । 

“तुम अकेली लोगो से मिल-विल लेती हय ? वात करलेती हो ? 
वह् ज्ञेपी-सी मुस्करायी । फिर मग मह् से लया लिया । 
“आद्य का रिजल्ट आया ?" 
"हां, अच्ेनेवरों से पास हई है!" एक कुशन उठाकर पीछे रख 

लिया । कुछ सोचती-सी रही । धीमे स्वर में वोली, “दुम सदियों मे माये 
क्यो नहीं ? मेने इतना इसरार किया था 1". 

पल-भर के लिए मेरे सामने मर्मातिक यं्रणाकेवे दिन कौध गये। 
सिगरेट जलाने को माचिस उखायी,तो तीची दो वार ट्री । लंवा कश लेकर 
जसे अपने-मापसे ही कहा, “भै उन दिनों वहुत उखडा हुमा या । 

निदी स्थिर रष्टि से सामने देखती रही, जहां दीवारो के कोने मे एक 
वडा-स्रा जाला लगा हु धा । उसके पास ही कोंनिस पर जो डकोरेशन- 
पीसेज थे, उन पर जमी घूल की मोटी तह् का अंदाजमभीदूरसेटी हो 
जाता था। 

“नौकर को हटा दिया क्या ? ” सहमति मे सिर दिलाया । 
““परेशान होते होगे ?" 
“नहीं तो ̀ " -वल्कि उसके होनेसे दी थी कु परेशानी ˆ“ -मै तो एक 

तरह से सोने के लिए जाता हुं यहाँ ।"' 
विराम । उन दिनोंकी वात आयी, तो वातावरण में वह तनावे जसे 

फिर से सलग उठा--दम घोटनेवाला धूं देने लगा 1 यही कमरे, दरवाजे 
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मौर टैरेप-- जिनके साय जुडी हुई कितनी ही तीती म्मृतिर्यां कसक उरी 
कु बैनावी मे सिगरेट दैदा-टे मे मसलकर उठ खडा टमा, “तुम तैयार 
हौ जामो, तो कहीं बाहर निकलें । 

शटा -हा, वस, पाच मिनट लूंगी ।'' 

एक वड घुट के माय प्याला खाली करके वह भीतर चली गयी, तौ 

बाहर करीडोरमे निकल आया । तिष्ट का वटन दवाया ओर नीचेभा 

गया । दस्यान के सलाम कै जवावमे सिर हिलाकर मडकः तक्र पहुंवा । 
मामने वेर मे मपनी सहल के सथ खडी एक लडकी हेस-टुम कर फोन 

पर वाते कर रही थो" ओह टा, फोन 1 एकदम याद आया । सुवहमेही 

नगरहायाक्रिकृंदरै, जो मूत रहाहू 

कर मिनट वाहूर चहलकदमी की ! लडक्रिां चली यपौ, तो भीतर 

भागा । वह् नंवर डायल किया, तो एंगेज्ड मिता,मिनट-भर प्रतीक्षा की । 

दुव्रारा डायन किमा, तव भी एगेज्ड था । रिसीवर रखकर भेव देखी, नो 

पेट नही पाया । नुक्कृड की दुकान से नयाः पैकेट लिया भौर सिगरेट 
मुचगायौ । कुक लये कथ खौीचकर फिर फोन के पाम जाया `" "सात 
चार-जीरो-नौ-पचि-एक ` 'ततक्षण घंटी वजने लगी । ग्मिबर वर ठहर- 

केरउठाया गया। 
* हैनो ̀" उघर मे सुनाई दिया । 
'"वहूत परपुनर हो रही हो 1 लादन बरावर एगेज्ड मिलती है ॥" 
वह् हसी, "जलनदहो रही?" 

“दम एहसास के सुख ने तो मुदुत पते निजात मिल गयी ।'“ 
हल्की-सी चूभन हई शायद । क्षणिक विराम । फिर सुनाई दिया, "तो 

शिकायत किस वति को थी?" 

"वक्त खराव होने को ।" 
वह् योदा दृटलायी, “जी हां, हमारे माथ जापका दक्त ही तो सराव 

हीताहै।"“ 
"व्क 1 पर दसं वीक-एंड को नही कर पाडा 1" 

लगा कि वह् संजीदा दो गयी, “क्या बात दै ?“ 
“एक मेहमान मये हए है 1" 



कुछ रुककर उसने कठा, “पहले वतला देते । दौ अच्छे इन्वीटेरन दूट 

गये वेकार--आंटी माथेरान जा रही थीं गौर कुसुम महावलेदवर । 

“तुम्हे खवर करने का मृज्ञे खयाल ही नहीं रहा । पिचले दो-तीन दिनि 

वहत काम था । सुवह् अचानक टिकिट देखे, तो याद जाया `" "मुर अफसोस 

रै" 
“खर, एेसी तो कोई वाते नहीं" "“इतवार को सो सेगे दिन-भर । 

विराम । "अच्छा" 
"क्के ०० "वाई ०००} 

नरीमन प्वाइंट, दीवार के निचले हिस्से पर लह॑रों कै लगातार थपेड़ 
दूधिया ज्ञाग के वड़े-वड़े थक्रके । कभी जव कोई लहर ज्यादा तेजी से टक- 
राती है, तो कुदेक वृंदं हमारे ऊपर आ उछलती हैँ । सामने वहत दुर, पानी 
की सतह पर सूरज इव रहा है । मटमैले आकाश नें हल्की-सी लालिमा 

काआभासहै"ˆ'नारियल के चार-खह् घंट लेकर निदी ने उसे फक दिया 
है । कु्ेक पलों के लिए वह् डव जाता है । फिर ऊपर उभरता है, तो उस 
घोर से आती एक लहर उसे दीवार तक फिसला देती है 1 लहर पर 
लहर“ 

दीवार पर चलते हुए दो-तीन लड़के इस तरफ अते है, तो निदीमेरी 
वगल मे--वत्कि मेरी ओट में--जा जाती है ओौर पूर्ववत् घुटनों को वहं 
से धेर लेती है । उसने पत्लू कंधों परले रखा ह । दोनों हाधोंकी वेधी 
अंजली पर चिबुक टिकाती है, तो हवा कै ज्लोकों मे उसके वाल मेरी गर्दन 
दन लगते है" "लहर पर लहर ! साल पर साल" "कच्चे वचपन कै वे दिन । 
घरकी घुटन 1 घर का तनाव । वहृत-सी वातों का समन्नमें न आना-- 
गोपनीय संकेत, दटिमरथीं फिकरे, कुत्सित ट्ष्ट्या --"रात का सन्नाट । 
वीच-वीच में डंडी के कमरे से एक पतली आंवाज के साथ चूडियों कौ खन- 
खनाहट 1 तीन पगों के वाद डंडी का संतुलन टूट जाता 1 उनके कमरे का 
दरवाजा भडाक से खुलता, “मो ऽ०नूऽ ˆ -हुराऽऽम खो ऽऽर 

निदी लप वहुत धीमा कर देती । वे आकर वंद दरवाजा भडभडाते । 

° : कितना सुन्दर जोड़ा 



यह् सूले गते स कहती, “वार्दर गवा है ।* 

“कहौ? 

पदन" "शर्मा जी के घर | 

भजने दो नालायक को, फिर देखता हूं "ओर उनका दरवाजा फिर 
वंदहौजाता। 

निदौ मल्मारी के पौषयेमे मुभे निकालतो--वाल, चेहरे ओौर कपो 
पर धूत । पत्लू से म् पोते दए देवे स्वर मे कहती, “चिद्, इतना वडा 
होकर रोता है ! ” भौर खुद मुह् फेरकर आरे पोने लगती.“ 

सहर पर लर । साल पर साल । र्मा की विलचिलाती धूप का 
एक दिन । निदी कौ अनुपस्थिति मे विना किसी अपराव कैवेतोमेबुरी 
तरह परियायी । दौ दिन के लिए गायव 1 तीसरे रोज दूसरे प्रहर से पकड़- 
करेलाया गयाः" "सामने निदी--वाच विखरे, आंस लाल । देखते ही 
जन्नाटे का ठेसा थप्पड़ कि माल पर पचो उगलिया उभर थआयो""व्मैतो 

मेदी भाग सकती घरसे,फिरतू कैमे भागा? -“-बोने, फिर जायेगा मुस्त 

हा ोढके ?“ 
"सर्दियों कौ रात । निदी कै पास । विस्तरमे। 
“शनिदी!" एक साल वड़ी होने के वावनूद शुष्मे ही नाम लेकर पुका- 

रगे की आदतत। 
ब्ध ॥* 

"मने आत्महत्या कौ यौ?" 
वह् कोटनी के वल उठ आती है, “तू कसी -कंसी ऊटपटाग बति सुना 

करताहै 1" 
कडा स्वर, “मै वया पू रहाहं? हौयानामे जवावदो। 

विराम“ ण्ट, कीथी"-"वोजो एक डायनहै नखा गयी हमारा 

सव कुद 1" 
साल पर साल। व॑वई। नौकरी 1 निदीगुरूते मेरे पास है। द्टी पटाद 

पूरौ कर न्ह दै"--तार' "हम फिर एक वार उच हरमे ! उस भकान म॥ 

उत्त कमरेभें -“-चादर से दका हु छव । लिदी मेरी वगलमे, भुस सटी 
हृ६-""गहरा सन्नाटा । पनचवको को एकरस मावाज--जिदगी का कोर 

किठना सुन्दर जोडा ; ७१ 



अध्यायवंदकरनेसेहीतो वंद नहीं हौ-जाता। उसकी कितनी स्मृत्ि्या, 

कितनी कचोटे, कितने दं साथ-साथ चलते ह । दतंमान का किंत्तना प्रत्ति- 
शत उसी अतीत की तो उपज होता है 

रक ओफ द टाउन । तेज धृर्नो के साथ माइक लिए खडी करूनरकरा 

उन्मादी स्वर । वातचीत । हंसी-खहाके । मद्धिम रोशनी । निदी एक स्लिप 

पर जूडी कोंलिस के अपने प्रिय डेविड'स सांय' कौ फरमादइदा भेजती है-- 
द स्टा्जं इन योर आद्रन मार द स्टाजं इन माइन/एड वोथ प्रिजनसं जाँफ 

दिस लाइफ जार वीध. द सेम दृबुल्ड वाटजं वी करी अवर टाइम" 

पता नही, कितनी रातत वीत्त चृकी थी ! नींदसे भारी पलक वंदक्यिही 
वाथरूम से निकला ओौर विस्तर की ओर वड़ा । अचानके खिड़की की राह 

पदं के पार टैरेसवले हिस्से में रोशनी का आभास भिला""-यानी वर्ह का 
दरवाजा खुलारह गाह । हालमें आसपास केक वारदातें हुई थी, जिनमें 

भीत्तर घूसने का रस्ताटैरेसहीथा। इसलिए सोचा कि निकलकर वंद 
कर दु" -डद्रंगरूम के वीच तक पहुंचने पर देखा कि कोने मेँ एक आकृति 
भुकी-सी खडी दै--रेलिग पर कुटनिर्यां, हथेलियो मे मृह् । 

“निदी ! " उसने मुडकर देखा । 
“क्याकररटीहो यहां?" 
“नींद नदीं जा रही थी 1" वह् वहत हल्की स्मितत के साथ वोली-- ` 

अपराघी-से लहजे में । 

"गलती भेरी ही है। वहाँ रेस्तरां में तुम्हँं इतनी स्टरांग कोंफी नहीं 
पिलानी चाहिए थी 1" 

कफ की वात्त नही" फिर लगा कि कुछ कटते-कहते हिचिक 
गयी | 

“तो नींदन आने का वो सिलसिला चल रहा है अभी ?" 
“कभी-कभी हो जाता है }" 
उसने हल्के आसमानी रंग का पायजामा व कमीज पहन रक्खी थी, 

कृ लडके-जेसौ भी लग रही थी जीर दुवली भी । कमीज का उपरी 

५२ : कितना सुन्दर जोड़ा 



च क् उवत्याप्न र्न उस थ रारदर्रम 
उदेत स्मरत रस्ये. 

इल्न्यजबसा॥ रट्सा खम्कादाः व कूम तिनि शर करर सुई 
देजाटा याद्र्ग सदुदन्यै सह परस्दरी दरर्य 

उसी उमह् क्ल सदार क्दीसे की हल्सी. योताशार खरमस्ड 

होतया 1 चौरषटीने नरीमनष्वारट तर स्ठिनोहो रोररिस सौर 

तियनक जुगनू चनक रशे दे. रातस्य रादोशोषी, रहशिर 

क्रे पर कमी-त्मी बहुरोके टकरानेश्ो सासाजमुनाटरदे सामौर 
“ननो "“ "एक वातत क्हनी यौ तुमने । 
उमका स्वर इतना धीमा या ङि फुसफ्माट-जंसा पया । मैने उस 

तरफ़ देखा, पर वह् नीचे देख रही थी- चेहरे पर उदरेण 1 

"मने तुम्हें जार० क बारेमे लखा या 1" 

मने हामी में मिर दिलाया ^--उस प्रकी अच्छी परह पादी । घाप 

कौ दपतर से भने पर विनौताने विदू सेमेज फी भोर सकेशके गाध 
कहा धा, "तुम्हारी लाडली का खत आथा है !"' देया सो लिफाफा पते गे 

ही लापरवाही से फाड़ गया, पन्ने एूहष्गगसेअदररदुरे हए" पोमे 

बादर स्यिर स्वरम टा, "थे सोता क्यो तुमने ? 
"जापफो "` "खोल लिया, तो कौन-मा भजेव हो गया हेमा ? भिर 

बहुनकीहीतो चिट्टी दै!" 
"मेरे सामने निदी की वारीकलिपावट देः अक्षर उभरनेलगे--अगरत । 

हालमें ही विल्कुल संयोग से भेरी मुलायात एक एने व्यमिति द्र६भिते 

अगरर्भे नहीं जानती तो पुरुप के बारेमे मेरी धारणा विद्युत एकागी 
भौर बधूरी रह जाती" "सितवंर । भापा कितनी मनावण्यक भौर बर्ण 

दै, बह मुपे जव मालूम पड़ा वस, एक नजरदेसनेमेही षद् नबगृषटषषट 
दवियाजा सकता है, जिे शब्दो मे धायदर्वांधाही नहींजा गक्रता"" 
भकनूयर। पिषठला इतवार बहत अच्छा वीठा । हम सौग वद् मष पूरन" 
कूड अते सये ये । पते तो कुछ मोड यी, पर दोपहर तक्र सन्वादा $ गय 

"दौ प्या ॐ स्पशं तक मे इतना अतर टता दै? -“"पुनदव > गाम रनु 
` सषृहुनेहीहम वापत्नआ गपेये--“नर्ववर थान वारण क बटत भाप्रु 



अध्याय वंद करनेसेहीतो वंद नहीं हौ जाता । उसकी कितनी स्मृति, 
कितनी कचोटे, कितने दंश साथ-साथ चलते हैँ । दतंमान का कितना प्रति- 
शत उसी अतीत की तो उपज होता है 

टक ओंफ द टाउन । तेज धूनों के साथ मादक लिए खडीक्रुनरका 
उन्मादी स्वर । वातचीत । हंसी-ठहाके । मदधिम रोशनी । निदी एक स्लिप 

पर जडी कांलिस के अपने प्रिय “डविड'स सांग" कौ फरमाईइश भेजत्ती है-- 
द स्टाजं इन योर आदइज आर द स्टाजं इन माइन/एंड वोथ भ्रिजनसं आफ 
दिस लाईफ आर वी/थ. द सेम टवुल्ड वाटजं वी कंरी अवर टाइम 

पता नही, कितनी रात वीत चृकीथी ! नींदसे भारी पलके वंदक्यिही 
वाथरूम से निकला ओर विस्तर की ओर वढा 1 अचानक खिड़की की राह 

पदे के पार टैरेसवाले हिस्से में रोशनी का आभास मिला"-"यानी वर्हाका 
दरवाजा सला रह ग्या ह । हालमें आसपास कुेक वारदात हुई थी, जिनमें 

भीतर घुसने का रास्ताटैरेसहीथा। इसलिए सोचा कि निकलकर वंद 
कर दु“ डादंगरूम के वीच तक पहुँचने पर देखा कि कोने में एक आकृति 
सकी-सी खडी है-रेलिग पर कुहनियां, हथेलियो मे मुह । 

“निदी ! " उसने मुडकर देखा । 
“क्या कर रही हो यर्हा ?"' 

“नींद नहीं मा रही थी 1” वह् वहुत हल्की स्मित के साथ वोली-- ` 
अपराधी-से लहजे में । 

“गलती मेरीही है। वहाँ रेस्तर्या में तुम्हें इतनी स्ट्रांग काफी नहीं 
पिलानी चाहिए थी 1 

कोफी की वात नहीं” फिर लगा कि कुछ कहुते-कटते हिचक 
गयी । 

षतो नींदन अनेका वो सिलसिला चल रहा है अभी ?" 
"कभी-कभी हौ जाता है 1" 
उसने हल्के जासमानी रंग का पायजामा व कमीज पहन रक्सी थी, 

कु लड्के-जंसी भी लग रही थी भौर दुवली भी । कमीज का 'उपरी 
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अव उसके शूट जाने कै वाद जीने कौ शतं दूरी होगी हौ जमी {जदमौ 
दै, उममे भला-ढुरा कुछ नदौ होता 1" कने के साय ही मू गप स्विति 

यादे भायी--कदौ कै जप्रवयक्न ग से जपने यापक ही तो न्यापोचित नहो 
ठहरा रहा था ? क्षण-मरके लिए तरं चकि गया + क्या यह् वात मेरे भीतर 
इम तरह ठ गयौ दै किरम अनजाने ही उसेकौ मफाे देने लगा? 

भगररमेरा खुदकार्व॑वाहिक संवेधटूरान होता--मौर मेने उनटूटनेये 

नैकर वर्तमान को इस तरह स्वीकार करनेन कौ पूरी प्रशचिवाकोस्वपं 

कैलान हता--तये भौ केयानिदीकौ नेकरमेरी धारणा यही होती? 

मनि लपने मेको टटौलनेकी कोरि की । भरे लिए सव्ये वडी चौज 

निदीको कशी रै, अगर वह्ने षा रही है, लेक्षि ट एवा है, जिभमे 
गे गु मामाजिकं तनाव वर्दाश्त करना पठतां है---गोपमीय सकैत, 

द्विभ्यीं फिकरे, कुत्सित दृष्टियां--तो क्या उसके तन-मन का गहन मंत 

कहीं मेरे साय उरादती ह? ˆ भरे भीतर एके दिलक-सो उदी ̂  पिदी । 

तेरेलिएरमैक्याकुंछ नहीं क्े“ 

अगते दिन देरसे प्ोकर उठा । पदेकेपारधूपकयीतेजीमे ही मदाजह्े 
गयाधाकिमूरन काफी कपर चद चुका है । ड़ाड्ग्म मे या, तो निदौ 

दीवान प्रर चार-पाच कुशानों के सहारे वैटी थी--सामने सुना मवार 
मौरचायकी प्याली, सेकिन गुमयुम-सौ भामने देते जारी यी। 

“छठ यये } ̂ जट्ट ते उसका ध्यान चेटा । सीधी हई मौरट से दूसरा 
कप निकालकर चाय बनाने लगौ ˆ“ वह नहा चुकी थी । वायं की हत्की- 
सीत्रीमरणृकौ सादी पहने यी! वाल एक स्विनमेर्वाव तिये वये! 

“तुम क्म जामी हहह ?“ सामने सोफे पर वठ कर्मने पैर खोदी 
भेज पर टिकासिि। 

"हूत देरमे--यह् तीसरी दग्र चाय बनायी है!" 
“अरे.” "आवार क्यों नही दे ली मुञ्ने ?“ व 
वह् सिर क्के चीनी मिलारी रही, फिर कप मेरे सामने रख दिया ॥ 

उठकर ररे कमरे मे मयी ओर पैकेट व माचिख उठा सायी 1 फिर कुन 



पर मँ पहली बार उनके यर्हां गयी । उनका परिवार कहीं बाहर गया हभ 

है । वहत सुंदर धर दै--वडे ही सुरुचिपूणं ढंग से सजाया गया ̂ “ "पुनश्च 

मै उनके वैडरूममें नहीं गयीथी 

"सोचा तो नही था पहने ) शारीरिकसंवंधौ काजो रूप मैनेजाना था, 
उसकी याद करके ही सिंहरन होती थी "ˆ -पर इन सदियों मे यकायक लगा 

कि"""अपने कड् वे अनुभव की वजह से हमेशा के लिए दुराग्रही नही हआ 
जा सकता-ˆ-ओर फिर अपने पर विल्कुल कावर नहीरहा । लगा, कि अगर 
जदा रहना है, तो किसी भी मूल्य पर“ *"” वह् मटक गयी ! दो-तीन वार 

खास कर गले की खराश्च साफकी। 
हवा का एक लोका हमे छूकर गुजर गया, नम-सा । भव वरसात अने" ` 

से पहले की वौछारे गिरनी चाहिए, मैने सोचा । 
"मैने जव तुमह लांग-डस्टेस कोल किया था, तव इस वारे मे वताना 

चाहती थी, पर एक-दो वाते करते ही अचानक लगा कि" "ठीक से कह 
नहीं पाङगी, क्योकि सामने न होने से मालूम नहीं पड़ेगा कि तुम इमे किस 
तरह सेले रहे हो ! 

छ मने सोचा कि हंस कर कहं, लेकिन देख तुम अभी भी नीचे ही रही 
। 

“तुम्हे धिन हौ रही है मुन्ञसे ? 
“पागलपन नहीं करते ।'“ मैने हृत्के हाथ से उसका कंधा छ, “मैने 

भी यही सव किया है-ओौर विना किसी भावना के ।"' 
“तुम्हारी वात दुसरी है । तुम पुरूप हो 1“ आवेग से उसकी पीठ हिल 

उठी, “मैने सपने में भी नदीं सोचायथा कि यह तक जाङगी-- जाना 
पड़्गाः "कभी-कभी भँ अपनी ही नजरों मे खुद को इतना भिरा हुमा मह- 
सुस करती हं कि" "आयू जानेगी कभी, तो क्या सोचेगी 

मैने सांत्वना का हाथ उसके सिर पर रक्वा, तो वह् मेरी एकर्वाहिकाः 
सहारा लेकर सीधी हो गयी । उसकी ऊँंगलियों की पकड नमं थी चेहरा 
1 घूमा हमा । कोहनी मुड़ हुए एक हाय को मुह् के सामने कर 

1 . 

"जन तक तुम्हारी शादी चली, तव तक तो कुछ गलत नही था कटी ¢ 
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मव उसके टूट जाने कै वाद जीने कौ शतं दूसरी होगी ही ̀-"जिदमी जिदगी 
है, उसमे भला-वुरा कुछ नही होता 1" कहने क साय हौ मुज्ञे अपनी स्थिति 
याद बायौ--कही नै अप्रदयक्षे ढंग से अपने गापको ही तो न्यायोचितनही 

हस रहा था ? क्षण-भर क लिए रम चौक मया । क्या यह बात मेरे भीतर 
इस तरह षठ गयी दै किरम अनजाने हौ उमकौ सफाई देने लगा? 

अगरमेरा खुद का वैवाहिक संबंध टूटा न होता--यौर मने उस टूटनेमे 
लेकर वर्तमान ो इस तरह् स्वीकार करलेने की पूरी प्रश्ियाकोस्वयं 
स्ेलानहोता-तव भी क्यान्निदीको नेकरमेरीधारणायही होती? 

मैने अपने मनको टेटोलनेकी कोशिश गी। मरे लिए सवसे वही चीज 

निदीकीसुपीदहै, अगर बहुदमे णा रही दै, लेकिन ठग सा दै, जिसमे 

मुकु सामाजिक तनाव वर्दश्ति करना पडता है--गोषनीय संकेत, 
द्िअर्थौ फिकरे, कुत्सित दुष्टियां--तो क्या उसके तन-मन का गहन सतोष 

कही मेरे साथ उयादती है? “मेरे भीतर एक हिलक-सौ उटी" ` निदी ! 
तरेलिएर्म क्यादुछनही क" 

अगे दिन देरमे घोकर उठा । पर्देकेपारघूपकीतेजीसे ही भंदाजहो 
गयाथाकिसूरज काफी ऊपर चद चुका! दृादगरूममे माया, तोनिदी 
दीवान पर चार-पाच बरशनो के सहारे वटी थी--सामने खुला मखवार 
ओौर चाय की ध्याली, लेक्िनि गुममुम-सी सामने देवे जारी थी} 

“उठ गये 1 " आहट से उसका ध्यान वेदा । सीधी हुई ओर द्रे स दूरा 
क निकालकर चाय वनाने लगी "वह् नहा चुङ्गी यी 1 वायल की त्की- 

सीकीभरंषकी साडी पहने थी। वाल एक रिवननरवांय् लिये! 

प्तुम कव से जागी हई हो ? ” सामने सोफे पर वैठकरर्गनिपैरदोटी 

भेनपरटिकानिये। 
'वहृत देर मे"" "यद् तीसरी वष्र चाय वनायी है ।“ 
अरे" "आवाज क्यो नही देलौ मुज्ञ ?“ 
वह सिर घुकावि चीनी भिलात्ती रही, फिर क्प मेरे सामने रख दिया 1 

उटकर् दूसरे कमरे में मयी भीर पैकेट व माविस उठा लायी । फिर कुशन 



के नीचे से एक लिष्ाफा निकालकर मेरी तरफ वड़ा दिया, “अदू का खत 

जाया" 
चाय के दो-तीन वड़े-वङड़ घुट मरकर मैने सिगरेट सुलगावी ̂ “ 

रोजाना धमान ले जते हैँ । नरसौं हम वोट ने वैलूर मठ गये ये--बहृत 
मजा आया । परसो वोटेनिकल गान, कल ज् 1 लेक तो करई्वारजा चुके 
है"--जाज हमारी वंपर चाग हई यी--फरँक, स्टच पैठ, वैलवाँटम, 
लगी, कुरते, जूते ! हमने तुम्हारे लिए भी एकं वहत वद्या चिज्जी ली हैः 

पर अभी वतलायेगे नहीं“ "'ठमें यहां वहतं अच्छा लग रहा है । वत्त, 
तुम्हारी याद आती है जीर कभी-कभी रलाई भी आ जाती दै“ "हेम सात 
तारीख कौ चटर्जी बकल (पापा के दोत्त) के साय दिल्ली पहुंचगे 1 पापां 
ने कहा है-- (यह पंक्ति अच्छी तरह काट दी नयी वी )। पापा अव लिखना 

चंदकरकेसौनेको कह रहे है, क्योकि लामतते हमे दटूप्रेचर है, पर धवराने 
की कोई वात नहीं है" "तुम्हूं वहुत-वहृत प्यार ओौर मामाको भी" 
तुम्हारी, आबू" "पी० एस०--स्पंलिग की गलत्तिां माइंड मतत करना 
प्लीज ! हम तुम्हारी जिदसरे ही हिदी मे लिगते है"-ए 1 

लिफाफे पर पता आशू के पापानेही लिता धा--पहले निदीका 
नाम, फिर माफंत ओर नेरा नाम नीचे के वायें कोने पर लि दिया चा-- 
फ़राम आदू" लैटरहेड पर सजावटी अक्षरों मे पुरानाम पाया" 

कागज कौ चिकनी सतह् पर से वे जाने-पहचाने नकद उनसे लगे--चछोटी, 
तेज आंखे, ठठं कौ रुटिलि वक्ता, चमक्ते नय की मेगुटीवाले हाथ का 
सिगार धामे हए ऊपर उठना, वैहरे पर गहरा आत्मविद्वास "यह है वह् 

पहला पुरुप, जो निदी के जीवन मे जाया 1 जिन्तने अपने पत्ति के अधिकार 

का उपयोग करते हए उसतकी देह को लच्छी तरह जाना-पहचाना, करई 
वार उसकी इच्छा के विपरीत भी। इत्तने उमे कंरी चारीरिक्त अर्चि 
जौर मानत्तिक यंत्रणा दी--ओर यहीहैनिदी को उत्त वच्ची कापिता, 

जो उसके लिए वेहदं गहरी भावात्मक तृप्ति का कारण वनी । जो भाज 
अगरन होती, तो निदी चायद जीवित भी न रह पाती 

श्चायवठ्डीहोरहीहै!" | 
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निदौकी आवाज म ् वौका 1 वह् लँटर-टैड परजमी मेरी निगाह 

दैख कर अखवार उठाने लगी थी । परल-भर के लिए हमारी नजर मिती 

भौर चराय कै अनभिनत जसग सामने चमक गयै--उनके एक कै वाद एक 

मने खुतते गयै चारितरिक दोप, निदीके द्वारा समन्नौते की अस्वीकृति, 

उनका दुय वहार, मेरा विनश्र समञ्ञाना, उनके द्वारा मेरी उपेक्षा, भप- 

मन" "मेरे सीने प्र सिर रख तिदीका एूट्-फूटकर रोना, साड़ीका 
पू पकडे पे आदू की सजनी सूरत.“ "एक गहरी सासि लेकर मैने कप 

उ क्तिया । 

“भाज कोई पिक्चर दिसलाओ ।'* दूसरे पन्ने भर इधर-उधर देखते 
हए रिदी चोली । 

“रूर "तय कर लौ । मटन भे ही चक्तेगे 1” 
फिर कु देर चुष्यी । “भादू की पदाई-वडाई ठीक चल रही है ?" 

"दां 

“वो जानती है उनको ?** 

निदी ने मेरी तरफ देखा । फिर नीचे देखने लमी, “हा, क्यो नही ।” 
“प्व कसा है उसका?” 
“वस, ठीक-ाक । कुछ खास नही । दैलो-हैलो कर लेती है । अपने 

पामे बटृत भटेच्ड द, इसलिए -““” कर शण अंतमुंख-घी मेज कौ मोर 
देनी रही, फिर मिर टक्कर वोली, “भौर दो-चार साल। आगू कुछ 

बद़ीहो जाये, कृ धरुढी हो जाङे, फिर ठंडा पड जयिगा सव ।* 
कुट क्षण ठरे की भोर उढते ज्षीने पदे कौ देवता रहा । तिदीने 

बिना पू ही उस प्रदं का उत्तर दे दिया या, जौ इधर कुछ समय से मुके 
कृरेदो तगा था । शायद उमे चया होगा कि ठेसो कोड वातमेरेमनमेदै, 

शनतिए कयो मु पूद्न की दुविधा या प्रतीक्षा की अनावश्यक व्यग्रता दी 
जये-""हम लोग एन्ल-दूमरे को कितनी अच्छी तरह समते है--बहूत 

सवे सायवाले किमी सुखी दंपति ने मौ अधिक । 



(अ 

ह--योड़-योडे फासले पर् । द्यी तरफ एक के वादं 

एक चिल्डिगो का सि्निना । । 

रिदी स्रामने कच पिक््वर-पोस्टकाड लिवे वैठी दै जौर उन पर मबु 

नीचे, दूर चौपादी ते नरीमन प्वादरट तक क्रा समुद्र । चायींयोर पाच-च्ह् 

नाते रही न् 

< 

क्रा पतालिव रीड) दोनों कोहनिर्या मेन पर् विकी हुड । मुंह थो 
तिच्छाव्तुका हुना"" "कल नुवह् निदी चली जायमी " “कु क्षण एकटक 

उसे देखता ह । उन्नका पुक कूँड्ल वहत वादिस्तात्ते कपि दै--क्लतेरमँ 
जपनी धुनी जिदगी नं वावत्त लौट जार्ढेगा 1 विदवासर नहीं होताकरि 
एकत दृफता वीत गया--इतनौ जल्दी, पलक्त ज्ञपक्रत । गौर वातं भौ बहुत 
दविक नदीं कीं । लेकिन फिर मी वहूत भरा-पूरा-घा महनूस हौ रहा दै । 

चात दिनों की वह् तिदित दिनचर्यीः- "कभी भौ वाहूर निकले, कहीं मी 

घूम पड़--त्रिहार लेक, मित्र कालोनी, जुहुः" " "वंठीलीज, समोवार, करई 
उिच्ोयिक्र “गौर फ्ल्मिं । 

“टिकट लना दौ ।* निदी मेरे सामने कुछ पोर्टकाडं खिसका देती है, 
तो म एक-एक दिकंट काठ कर चिपकाने लगता दं "गेटवे माफ़ इंडिया । 
ताजमटल होटल । प्लोरा फाडटेन । च्ंगेढ स्टेद्न । ह्मिग गांन] 
कमला नेह पाकं ब्ुट टाउन" "वाकिरी पोर्टकराडं पर पता देखकर 
कुद चक्रता । 

्हू भेन नही हय जार्० को 2?“ 

निदी मुँह नीचा क्रिये दारारत त्र मुक्कररा देती है" “मृन्े दो दिन पहले 
केउसपव्रक्रा ध्यान नाताहै,जौ निदीने मेरीनोर वडादिया था। 
च्िफाफे पर पते निदी का नम--चयादी स पहुल के सरनेमके साय। 
फिर माफंत--मेरा नान" “सफेद ्लटर्-वपर पर इत्र तरह की गिनी-चुनी 

पंक्त्यां थीं“ “प्रिय निडी, तुम चक्रु्ल पहं नयी होगी । तुम्हारे जानि के 
सगन्ने दिन दही कंपनी के णक कामत उ्रानक मूर गौहाटी जाना पड़ 
गया । मोन्नम दी न्वंावी के कारण प्लेन वरहा ल्रैड नहीं कर सका, इसलिए 
कड परेनानिर्या हृ । वापसी मे दिल्ली में मस्म खराव था, इसलिए 
जहाज नागदा उत । हैन मजेदार संयोग ? -“ “इम हपते जोनल डाय- 
->----- दपंतर् ~~ ए 

क्टरक वा जाने मत पतर में काफी व्यस्तता दै पुरादिन कंते निकल 

ठ : कित्तना सुन्दर जोडा 



-गया--पता ही नही चलता^-"तुम यहां नही हो सौर शन पोधङे सार 

अच्छे रेस्तरां वंद है -वेटरोकौ दडतात्त सत र्टौहै। भार्ये पाभ 
पुम्हारा बन तो बहत अच्छा कट रहा होगा (उरहै भेरे पाक्ष देव) । 

वहाँ शायद धूप भे उतनी जलन न हो, जितमी पि महौ ६. पिता, षर 
आरहीहो 1 सस्नेह, आर । 

उस पत्र कोध्यानसे देखा, तो सतरोकेमीपपेए शष्पष्टधी 

भाति उभरने लगी "` "सोम्य, आकपंकः, पिनम्न "तो यह € पत् (षण 

प्प, जो निदी के जीवनम आया । जिने भपो प्रेण के शभिकाएा नदी 

फे जिस्मको भच्छी तरह जाना-पहचाना, मेणा! उशी एणः भु. 

सार। इतने उसे केसी शारीरिक तृप्ति मौर मानसिक गरंवत पषा भी 
अगरन होता, तो पुष्पके वरेमे निदी फी पारणा होधा गतत पौती" 

“अपते दोस्त से मुदे नही भिलवामोगी 7" पौषटकाटं पिपी क धष 
विसकाते हए मने कहा । 

वह् मुस्करावी, “चलो दिल्ली ।“ 

“क्रिसमस की दृष्टिपों मे जव मधू कलमे वी जीवे, गव पर| 
यहां क्यो नही मा जाते ? "मै उन्हें भोधचारिकः पल दिवा 

तिदो गंभीर दोगयी) कृ क्षण गोची ररी, धावद 

हिवक्िाहृष्हो। मैवाततकष्ेगी 1" योद दष्टररवाी, दन ध 

शौराम नहीं वना--मौर शायद टी कनै-नौनूम वदं प्रदा रती 

ममूरी चर्ये" मेने करई मार्तो ने म्नो नरद देवा 
भचा । 

"नीवि उतरत दृष पनी मोदी पट व्दृदद दीदी मम 
वदी बानी लद्लदायी, वी चद्करमरीव्वनर् पनी 

कोककोना पौन के खय ववर दद शौर दवद र 
दोनडध्िं कने एलन दुषट्कासर गोट कण 
दप 1“ 

५ 
१ 



देख रहा था । तव सेत्स-गर्ल ने नग्न मुस्कान से अंग्रेजी मे कहा, “अपने पति 
से पसंद करा लीजिए 

पाकं । रोलिग के सहारे । पीले जालीदार छप्पर से आती परिदों 
की लगात्तार चहचहाहट । नीचे हरियाली का सिलसिला भौर सामने 

समुद्र का अपार विस्तार। ॥ 

"सुनो 1 वह् बोली । 
~ 1" 

4 (विनीता का कुच सामान रह गया है यहाँ ? उसने कहलवाया याः 
मेरा एक कुलीग उसका दोस्त दहै 

घड़ी-मर याद करके कहा, रयैने तो सव कुछ भिजवा दिया था-- 
वहत पहले ही । 

"देख लेमा 1 शायद एक तो दरांजिस्टर है गौर दो-तीन जेवर 1" 
'्लोँकर में देख लुंगा । मै तो सुहत से गया ही नहीं उस तरफ! . 

थोड़ी देर चुप्पी ! हवा के दौ-तीन तेज ज्लोकै आये, तौ निदी ने पत्लू 

माथे पर ले लिया । दूर, नीचे देखते हुए आहिस्ता से कटा, “विनीता वाहुरः 

जा रही है 1" 
भ॒ परल-भरके लिए हमारी दृष्टि मिली गौर साय के अनगिनत आसंग 
* सामने कौघ गये--विनीता का तेज स्वभाव, उसका भिन्न जीवन-दशंन 

--शादी से पहले दोनों ही चीजें इस तरह सामने नहीं आयी थीं" ̀  "विवाह 
के महीने-भर वादसेही नसो कोतोडनेवाला धर का तनाव, सोने के अलग 

कमरे, घटा हुआ सन्नाटा" "फिर पति का धर छोड कर आयी. हई क्लांत 
निदी ` "विनीता की कटूवितर्या, व्यंग्य, तिरस्कार “` मेरे सीने पर सिर रख 
निदी का विलख-विलखकर रोना । साड़ी का पत्लू पकडे पीले आलुकी 
रु्जसी सूरतः" "विल्लौरी एूलदान की फं पर तीखी छनछनाहट भौर 
विनीता का क्रोधोन्मत्त स्वर, “योसं इज ए कंडेम्ड फैमिली 1“ ` 

एक सिगरेट सुलगायी, तो दो तीलियांँ ट्टी । चार-छह् लंवे-लंवे कक 
लिये। ,. 

“अव मुक्ते लगता है कि विनीता ठीक ही कहती थी 1 हम दोनोही 
शायद कुछ गलत ठंग के मूल्य टो रहै थे" "नहीं?" 

9 :` कितना सुन्दर जोडा 



निदी जवावं कै लिए पल-भर मेरी ओर देखती रही, लेकिन विनीता 
की पंख फडफडाती मैकडौ स्मृतयो ने यकायक मुले टक सिया--प्रिनीता 
का लवा, छरहरा, सागता जिस्म, गर्दन के पास जहां व्नाउज का विनारा 

होता है वहां एक सुकुमार त्तिल, भावावेरा मे होनें के कोनो की हल्की 

कपकंपाहट ˆ" "मेरे मन मे सहसा आवेग-मा उठा कि कारा केवल एकर 
क्षणके लिए" 

इस विदु पर म भौर निदी अलग-अलग छडे य-म वीते हुए कल 
से मावादमक लगाव था, उसे मौजूदा आज सते । मँ चाहते हृए भी विनीता 

कोभूल नहीं पाया था, निदी के निए उमङा पति केवल वच्चीकेविता 
कै रूप म जीवित वचा था--ओर कितना समय लगेगा इन यादो के मिटे 

मे? 
सीधा हभ, तौ दायां हाय रेलिग पर रक्छेनिदौ केएकटाययेषू 

गया। यौ ही उसकी नमं उेगतियां खोल कर देखी “-"“वुम तो वडे नालून 
श्वती धी पहले ?” 

“काट दिये “केयर करनी पडती थी 1" 

युवह देरसे आं खुली 1 विस्तर ने निशा, तो निदी तयार यी । नामान 
र्षक करलियाथा-“"जल्दी सेदोवं करके नाया । कपटे वदले। नातु 

करिमा। 
सामान नीचे गाडी मेँ पहुव गया, तो उत्ते हए निदीने पलं मे दमके 

रु नोट निकाले भौर मेज पर रव पेपरवेटसे दवा दिये । मेरी स्वालिमा 
निगाह् के उत्तरे बोली, "टिकटकेरषैसेहै।" 

मैने पल-भर ध्याने उसे देखा, तो जैसे पृष्ठभूमि विनीतावा 
ऊँचा स्वर सुनाई दे गया । नर्मी मे कटा, "वे सव कर्यो कर रही हो निदी ? 

*""अव कोई क्षगदा करने वाला नही दै 1“ 

“वो वात नदी 1“ 

षतो फिर क्या वातदहै ? 
अटक-अटक करका, ध्दैनेवो षर छोडाया मपनेको वाने 



न 

देख रहा था । तव सेल्स-गलं ने न्न मुस्कान से अंग्रेजी में कहा, “अपने पति 

से पसंद करा लीजिए 1" | 
““ "पाकं । रोलिग के सहारे । पचे जालीदार छप्पर से आती परिदों 

की लगातार चहचहाहट ! नीचे हरियाली का सिलसिला भौर सामने 

समुद्र का अपार विस्तार । 
"सुनो 1“ वह वोली । 
४८ 1" 

“विनीता का कुछ सामान रह गया है यहाँ ? उसने कहलवाया थाः. 

मेरा एक कुलीग उसका दोस्त है 1" 
चड़ी-भर याद करके कहा, “मैने तो सव कु भिजवा दिया था-- 

वहत पहले ही 1 
“देख लेमा ! शायद एक तो टांजिस्टर है मौर दो-तीन जेवर 1" 

"लोंकरमें देल लूंगा । मे तो मुहत से गया ही नहीं उस तरफ ।"* 
थोड़ी देर चुप्पी) हवा के दो-तीन तेज ज्लोके मये, तो निदीनेपल्ल् 

माथे पर ले लिया । दुर, नीचे देखते हुए आहिस्ता से कहा, “विनीता वाहूर 
जा रही दै 1 

पल-भर के लिए हमारी दृष्टि मिली ओर साथ के अनगिनत आसंग 

सामने कौध गये-- विनीता का तेज स्वभाव, उसका भिन्न॒ जीवन-दद्येन 
--शादी से पहले दोनों ही चीजं इस तरह सामने नहीं आयी थीं * ˆ विवाह 

के महीने-भर वादसेही नसो को;तोडनेवाला घर का तनाव, सोने के अलग 
कमरे, घुटा हुभा सन्नाटा"“-फिर पति का घर छोड कर आयी हुई क्लांत 
निदी"* "विनीता की कट्कितर्या, व्यंग्य, तिरस्कार" मेरे सीने पर सिर रख 
निदी का विलख-विलखकर रोना । साडी कौ पल्लू पकडे पीचे आशू की 
रजसी सूरत." `विल्लौरी फूलदान की फं पर तीखी छनदख्नाहट ओर 
विनीता का करोधोन्मत्त स्वर, ""योसं इज ए कंडम्ड फमिली ! ” 

एक सिगरेट सुलगायी, तो दो तीलियां टूटी । चार-छ्ह् लंवे-लंवे कडा 
लिये । 

“अव मुञ्च लगताहै कि चिनीताठीकही कह्तीथी। हम दोनोही 
शायद कु गलत टंग के मूल्य ठो रहे ये-* "नहीं ?"" 
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निदी जवाव कै सिए पल-भर मेरी ओर देखत रही, सेकिन विनीता 
की पंख फड़फड़ाती सैकड समृतियों ने यकायक मुके ढक क्तिया--वरिनीता 
का लवा, छरहरा, सरवला जिस्म, मर्दन कै पास जहां व्नाउज का किनारा 

होता है, वहां एक सुकुमार तिल, भावावेय मे टोढो के कोनो कौ हल्की 

कंपकंपाहृट “" मेरे मन मे सहसा जावेग-मा उठा किं काद ! केवल एक 

क्षण के लिए-“ 

स विदु पर मै ओर निदो अलग-अलग खड़े यमुने वीते हट कलं 
से मावात्मक लगाव था, उते मौजूदा आजसे। मै चाहते हृष् भी विनीता 

कौ भूल नही पाया था, निदी के निए उसका पति केवल वच्वौ कै पिता 

के रूपमे जीवित वचा धा--अौर करितना समय सयेगा इन यादं के मिटने 

मे? 
सीधा हभ, तो दायां हाय रेलिग पर रक्ते निदी केग्कहायमेषयू 

गपा। यों हौ उसकी नमं उगलिया खोल कर देली"“"“तुम तो बडे नाखून 
रत्ती थीं पटले ? 

“काट दिये “केयर करनी पडती थौ ।” 

सुवह् देरसे आं खुली ! विस्तर ते निकला, तो निदी तयार यी । सामान 
पके करलियाया"“"जत्दी से व करके नहाया। कपड़े वदते । नाप्तु 

क्रिया। 
सामान नीचे गाडी मे पूव गया, तो उत्तेहृए निदीने पसं म दमकै 

कुछ नोट निकालि ओर मेज पर रख पेपरवेट से दवा दिये । भेरी सवातिया 

निगाह के उत्तरे वो्ती, “दिष्टकैर्षसेहै 
मैने पल-भर ष्यानप्े उसे देखा, तो जसे पृष्ठभूमि मे विनीतावा 

ऊेचा स्वर सुनाई दे गया । नर्मी मे कहा, “ये सव कयो कर रही हौ निदौ ? 

*""उव कोई क्षगड़ा करते वाला नदी दै 1" 

श्वो वात नही" 

भतो फिर क्यावातहै?'' 
अटक-अटक कर कहा, "पैन वो घर छोड़ा था जपने को वचने की 

श्रिननः अन्दर = 



खात्तिर, पर वोह तुम पर वनी थी) क्िसीके कटने की वातत नहीं है, 
लेकिन क्या जपने ही मन मे च्भन नहीं होती ? -“-फिर अव सव ठीक-ठाक 
चल रहा है, तो क्यों वेकार "मौर जव जरूरत होगी, तोरम खुददीर्मागि 

समी" " तुमसे नहीं माग, तो कसते मूग ?" 
रास्ते मेँ लगमग चुप्पी रही 1 तान चौक परं दफिक जाम था, इस- 

लिए वंवई सेंदटल पहुचते-पटुचत्ते नौ वजक्तर छट्-सात मिनट हो चुके थे! पर 
निदी के कम सामान ते इत्मीनान था । सरकेस मेने उठा लिया, प्लारिटिक 
की उलिय्ा उसने 1 चेयरकार मं सीट दने मे मी कोई मुश्किल नदीं हुई 1. 
संयोग म सीट भी खिड्कीमे लगी हई ही थी। जव त्तकं निदी सामान 
-रक्वे मौर वैठे, आखिरी ह्टुसिल सुनाई दे गई । 

मैने उसके चिर पर हाथ रक्खा,“मच्छा“ “वह् तरल खों के साय 
मुस्करायी । 

रगना शुरू कर चुकीटरेनते मै नीते उत्तर बाया। निदीखिड्कीसे 
हाय हिला रही थी "“"वस्त, इसी ज्चलक के साय डिव्वा मोञ्चल टौ गया"-“ 
एके के वाद एक पहियों की लदट्-खर् जीर जासपान्त का कोलाहल" ""निदी 
चली गयी--मुडते हए व्डी-सी घड़ी पर निगाह् के साथ इस महसासत का 

खालीपन जसे पहली वार महसूस हृभाˆˆ*अव ? ` "दिन-भर तो संर दफ्तर 
में निकल जाएगा ! फिर णाम ? `""छह् अंको के उस फोन नंवर की याद 

जायी, जो उायत्त करने पर् अक्सर एंगेज्ड मिलता है । 
"प्टिकट ?"" 

मे चौका" "टिकट कलेक्टर सवालिया निगाह मे मेरी गोर देख रहा 
या । ने टिठक कर् जेव में हाथ डाला, तो याद आया किप्लेटफीमे टिकट 
तोलियादही नहींथा। 

“मुक अफसोस है," म अटक कर वोला, "टेन चलने ही वाली धी । 
जल्दी मे मृञ्ने खयाल ही नहीं रहा कि“ 

उसने एक नजर मेरे हाथ में फूलती कार की चाची पर डाली, फिर 
दिकट व्ये दूत्रे दो-तीन लोगों कौ तरफ मुड़ गया{] 
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“्वस्सर ?“ 

मैने एक जेव मे सिगरेट के वैकेट को निकालकर टेवल परर्लाथा 
मौर एक जेव से माविस को । फिर टेवल पर कृहनियां टिकते हए कहा 
था, "कफी ! । 

"जवं मम सा"व आयेगा, तव ?' उसके होढ पर भेद-भरी मुसकानं 
धी। 

मै एकदम निद्वय नहीं कर पायाक्रि यह वदतमीजी टै यानीं 

लेकिन वेटर की अखि मे सहसा किसी आशंकाकी छायाउतरञआयीथी 

--शायद मेरी संभावित नाराजगी के भयते" -ओौर जंतते उत्ने इसी स्थिति 
मे उवारने के लि म कह गया या--"“अभीभी बौरतवभी 1" 

उसके हौज की मुसकान आंखो की चमकम प्रतिविस्तित हृदी ओर 
म समङ्नगयायाकिमेरावुरान मानना उसे अच्छालगादहैँ, 

“अव्भी दो मिन्ट मे लायंमा स्नाव } "* "एकदम हाइकिक्लास्त ! 

मैने अपने ञाप ही मुसकरते हए सिगरेट सुलयाथी थी सौर एक 

लम्बा क लेकर सिनिमाई अन्दाजमे धुएटंके दल्ले बनाने लमा था1*- 
नजरें घड़ी पर फिरलती हुई दरवाजे तक पहुंची यीं 1" साट पाच वज 
चुके ये "पचि वजे माकिञ्च वन्द हुआ होया ! वाँ से पाँच मिनट में वत्त 
स्टाप, वस से पन्द्रह मिनट में कोलावा`"-अौर तीन-चार मिनट मेडइस 
“लियोपौर्ड तक" "यानी मच क्सि भी क्षणी का वन्द दरवाजा 
आदिस्ता खल सक्ता वा ओर संडिलोंकी खट-खट ठीक मेरी रेवल 
तक आकर रक सक्ती थी 

ट्ल्ल। निक्त! 

“"हत्लो स्वीटीऽऽ* ` 

"` "वेटरने खट-से द टेवल परर दीथी---ओौरमै कपमें चम्मच 
चलाते हए, हाथ के हिलने के कारण कमीज जर् लेदर जँकेट के वीच 
चिकने पन्ने को स्रसराहट महसूत्त कर रहा वा---ओौर सोच रहा था कि 
जच मै यह् नवा रग-व्रिरंगा कोंमिक जाहिस्ते ते उत्के हाथो मंदंगा,तो 
वह् किस तरह मेरी आंखो में देखकर ङवी-सी मूसकरायेगी-- “निक 
मू आर वण्डरफूल ! ”-“ "तव मुञ्चे वह पहली मुलाकात मी याद आमी थौ 1 
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म दिक के यहां गया था जौर जूली दरवजि पर ही मिसी धी । 
“मामो, तुम्हे भिलवारये " वाल्ड, चुंधरले वामो धर आर्टिम्तेसे 

उंगलियां फिरते हुए उसने कदा था । 
“किससे ?" 

लेकिन जवात्र देने कौ वजाय उसने ग्ग वकर दादंगरूम का परदा 
खिसक्रा दिया या ।“" "सामने लम्ब सोफे पर एक सड्की धूटने मोड, पीठ 

कै पदे कुदान लगि अघतेटी घी । एक हायमे मुडा हज कोमिकया 
ओर दरे मे लम्बा चोलेट जिने घीरे-ीरे चहो की तरह वतरा जा 
रहा या।'ˆ"दरवाजं पर भाटट सुन वह सदसा सकपकाकर स्कटेका 
गरिसला पैर संमालनेलेगीथी। 

“शार्ली | '" "माय प्रेण्ड एण्ड कुलीग ! ---कोमिक्स कै पौषे दीवानी 

है ।" फिर दृष्टता मे जोड दिया था, "जस्ट भिव हर ए कमक देण्ड हैव 
ह्र ५११११ 

वाक्य त्म होते न होति शर्लीने मेजकी आडमेंजूलीकाषैरनोर 

मे दवा दिया था!*""वह् ददं के वावजूदे मुषकराती हई अलग हटकर ती 
सी' करने लगी धी। 

म मरदन मे हिलनी-दलती वडे-वड़ मोतियो कौ माला के ऊपर गर्ली 
का सरौवला, आकपेक चेहरा देख रहा था ।““ "उसकी नाक लम्बी ओर 
सुघड़ धी । भले मामूती भौर होढ बहत सफा्ईमे तरादो हुए-“"जँमे चस, 
चूमनेके लिएवने हों! “मुके लगाथा कि लिपट्टिक कारोड उसके 
स्यसे मच नदी कररहादै।"“ "कभी मौका मिलातोकहुंगा, मने सोचा 

था। 
"निक्कीर्मे मीर डिक आज जरा जी है!" "वी आर गोहडदटूसीए 

मूवी ! “चूली ने फ्रिज कोकाकोला की बोतल निकालते दृ मेरी ओर 

मुडकर माजिजौ से कहा था, “वम शलो को उसके यह् तक छोड दोगे ? 
““"व्तोज ! " ओर उचने शर्ली की भोर रेसे वेद्रोनाईजिग प्यारसे देवा 

थाजमे बहु एक मामूली चच्चीदोः 4 
नहह, निक! -“-प्तीन! "^ इट ठेव ए फेवरदु मो 1” महम 

सिगरेट दवाये, टा कौ नाट टीक करता हमा हिक पिदधे कमरे मे निकल 



याया था-"-बौर कच देर् वाद वाहर से लिपट का दस्वाजा वन्द करते हए 
उसने वीरे से कटा या, “किट, तुम जाजकल विलकुल खाली दौ । '" "टेक 
ए चान्स 1 

-" "यं एक सिगरेट जलाता हूँ मौर तीली एेव-रे मेँ डालदेता हूं 1" 
कु क्षणो वह् जलती रहती दै, फिर सदसा भभककर वृज्ञ जाती है" मौर 
धु की पतली लकीर लदहेराती, वन्त खाती हई कपर उठने लगत्ती है" 

कसमसाकर पहलू वदलता ह ।* " "अव मुन्ञे कीं नहीं जाना है ।** "भव 

मुषे वक्त का को खयाल नहीं" "वीर् एक उड़ती-उडती नजर घडी पर 

डालता हं ̀ "सगर पर्ल या गी दोती, तो दम दम स्मय किसी सिनेमा- 
हाउस के कंरीडोरमें धमते हुएु तस्वीर देख रहे होत" "या अन्दर वड 
फिल्म शु हने कै इन्तजार भें पाटेटी-चिप्स चवते हृषु चल रहा इन्दर 
मेण्टल भुन रहै होते“ "या अभी-अभी गुरू हई फिल्म का राद्रट-अप पट् रहे 

दोतते ।-“"डिनर के वराद टहृलते हुए गेटवे आव दण्ड्या तके जाते" "फिर 
रातके अंधेरेमें चमकती हई नियान वत्ति देखते हए श्गुलमोहर' मे 
"ताज! की शोर" ""चाक्तेटलेने के लिएु कोने की छोटी-सी “लिटिल पीकं" 

में वसते तौ काउण्टरर् पर चमा लगाये खड़ी लडकी हमेशा कौ तरह् मूस्फ- 

राती"“-भौर बाहर निकलने पर अंगलिरयां ऊपर हवा मे हिलाकर विक् 
करती" ") 

“वह लकी मृह्ञे अच्छी लगती है, एक वार दार्ली ने कहा था । 
“यऽऽअ "` "श्ी दज स्वीट एण्ड सतिम्पल 1“ 
हम उस समय समुन्दर के किनारे कफ पैरेड मे एक वेच परं वटे थे । 

नजदीक की वंच खाली थीं मीरअंषेरेमे नेकलेस' की वत्तियां क्षिलमिला 
रही थीं । पीछे कोई कार गुजरती, तो हँनं की भावाज याएजिनकी | 
घरघराहट सुनाई दे जाती ।"" "उसका दाया दाथमेरे हदाधमें वाजौरयै 
उसकी कलार वंधी नन्ही-सी घड़ी गौर वीच की अगली की वड़ी-सी 
बेगूटी कोद रहा थाः" 

“तुमने पूना देखा दै ? 
भप्त 141 

“देखोगी ?“ 
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"डाऽलिग"“। अविश मे मेरे हाय पर उसकी पकड सख्त हो गयो 

थीः, 

मै गखज सेकोई गाढ़ी मेनेज कर तुया "अगतत वीक-एण्ड प्र् 
चलेगे ।” मैते आदिस्ता म उसकौ कमर जपने हाय की भिर्तमेतली 

थीं तो "वाम्बे-पूना हाइवे दज द वेम्ट हाड्वे ओव इण्डिया 1 ” 

उसने मेरे कथे पर गान टिकाकर लोयी-दोयी आवाज मे कहा था-- 

"आदस्सी "1 
"""वेटरनेद देवल पर रखी है-“-ओौर मेरे इद्यारे पर कोपी बनाकर 

कंप सामने चिस्का दिया दहै।""-कपकी ऊपरी गोतार्ईमे माषउठरही 
है।"""एककशका चुं महम भरे-भरे सन्ुककर कोरी काएक धूंटतेता 
हि"“"ओौर चृओं ओर काफी, दोनो निगल जाता हूं ।-"-एक धिहुरल-सी 
होती दै मौर पलक मूँदने-सौ लगती है । यहां वैठा हू चेकिनि कानों म वार 

वारलहरोके पाको की आवाज गूँन रही है 1" .विन्डिग तक छोढ्ने के 

पहल भ्लौ को हर वार किनारे पर ले गयाह"--जो कभी सूषा रहता षा 

भौर कमी जिसे लहर बार-बार भिगोने आती थी“ 
“मुस समृन्दर पसन्द है” मीलो रेत पर दो कदम नगे पौव चलकर 

एक वार उसने कहा घा, "तुम्हे ? 

“इम बारे मे कभी सीस्यिसली सोचा नही ।” म बोला धा। 
“फिर भी ?"" उस दिन दायद वहं कु न दुद पूते जनि के ही मूड 

मेषो) 

टौ, चीज अच्छी है ।--"पसन्द की जा सक्ती दै 1" मैने भरमक 
मुएकरान दाति हुए अटक-अटककरकटा धा ओौर एक नजर उसके टे 

छोटे पवो फे निशान पर डाली थी--जव यहां जा जायो ।*“तहर्गा 

रही ह+" 

लेट देम कम ! ” उसने दोनो हाथ कमर पर टिका वदे हिरोद्क 
` अन्दाज भें कहा था, लेकिन फिर सहसा दौडती हुई नजदीक मा गयी थी।॥ 

"" "उसके कुछ बात माथे पर विखर गये ये ओर सास तैन-तेज चलन लगी 

थी। 
“यह् देल रही हो?" हाय थामकर उदे सहारा देते हए ने पूषा या! 

कोमिक : ८५ 



आया थाˆ“'भौर कुछ देर वाद वाहुर से लिफ्ट का दरवाजा वन्द करते हृए 

उसने धीरे से कटा था, “कंडी, तुम जाजकल विलकुल खाली हौ 1" " "टेक 

ए चान्स 1" 

-“ "म एक सिगरेट जलाता हूं गीर तीली एशे मे डाल देता हूं ।*"" 

कुछ क्षणो वह जलती रहती दै, फिर सहसा भभककर बुज्ञ जाती हैर 

धुएं की पतली लकीर लदराती, वल खाती हुई ऊपर उठने लगती है" "म 

कसमसाकर पहलू वदलता हूं ।* " -अव मूचे कीं नहीं जाना दै । "अव 
मूस्ने वक्त का कोई खयाल नही" "गौर एक उडती-उडती नजर घड़ी पर 

उालता हूं ** "मगर शर्ली आ गयी होती, तो हम इस समय किसी सिनेमा- 

हाउस के कंरीडोरमें घूमते हुए तस्वीरें देख रहे होते" "या अन्दर वैठे 
फिल्म शुरू होने के इन्तजार में पांटटो-चिप्स चाति हृष चल रहा इन्स्दरू- 

मेण्टल सुन रहे होते" "या अभी-अभी शुरू हुई फिल्म का रादट-अप पट रहे 
होते ˆ" "डिनर के वाद टहलते हुए गेटवे आंव इण्डिया तक जाते-*-फिर 
रातके अंधेरेमें चमकती हुई नियान वत्तियां देखते हुए "गुल मोहर' से 
ताज! की ओर" "चाकलेट लेने के लिए कोने की छोटी-सी “लिटिल पीक" 

में घुसते तो काउण्टर पर चश्मा लगाये खड़ी लडकी हमेशा की तरह् मुस्क- 

राती"""भौर बाहर निकलने पर अंगुलियां ऊपर हवा में हिलाकर विश् 
करती“ 

“वह् लड़की मुञ्चे अच्छी लगती है,” एक वार शर्ली ने कहा था । 

""यऽऽअ ` “ “शी इज स्वीट एण्ड सिम्पल 1 "" 
हम उस समय समून्दर के किनारे कफ पैरेडमें एक वेच पर॒ ्वैठेये) 

नजदीक की वेच खाली थीं मौर अंषेरे मे 'नेकलेप्त' की वत्ति्यां ्चिलमिला 
रही थीं । पीदछेसे कोई कार गुजरती, तो होँनं कौ भावाज यांएंजिनकी 
घरघराहट सुनाई दे जाती । "` "उसका दार्यां हाथमेरे हाधमें थाओौरर्मै 
उसकी कलाईमे वधी नन्दी-सी घड़ी ओर वीच की अंगुली की वड़ी-सी 
अंगूटी को छू रहा था-ˆ"। 

“तुमने पुना देखा है 2 
५. 
""देखोगी ?” 
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“डयि!” वेर ये मेरे राद पर उसे पर्ष्सस्वहो पदो 
यी। 

दै नर्य से कोई माङ मनेय कर तपा 1" -सगये वोकरस्डष्र 
चलेन" मैने जाहिस्ता हे उसी क्मरख्पने हापकी पिरसमेलेतो 

धयं तो" बाम्दे-दूना हदवे व द रेर्ट हास्वे सोर द््द्दा 1 

उखने मेरे कवे परमाच टिक्कर सोरी-दोरौ भावायमे ्टापा-- 
""अादस्सी 1; 1) 

""ष्वेदरनेदैदेवलपर रती है" "ओर मेरे इशारे परकोंरौ यनाकूर 
केप सामने चिप्तका दियाहै।"--त्पकौ ऊपरौ मोतार्सेभाषञ्डष्टो 

है" "एक क्गकायुञां मूहमे भरे-भरे भूककर कोरीकाएकषूरपेता 
ह. -आौरघुजां मौर काफी, दोनोन्निगत्त जाता 1 -एक पिदर्ननती 

होती दै मौर पलक्तेमूँदने-सी लगनी है 1 पहा वेठा हु,सेरिन फानो मे शर. 

वारलद्रो के छरको की आवाज गूजरी है 1 "दिह्डिगि तक्षके 

पहेतदार्ली को हरे बारक्रिनरिषर ले गया हूं" "जो कभी भूता रदताषः 

ओर कमो जिने सहुरे वार-वार भिगोने आती पी" 
मुन्ञे समुन्दर पसम्द है," गीती रेत परदो कदम गगे पार परकर 

एक वार उसने कहा धा, “तुम्दे ?' 
"स॒ बारे मे कभी सीरियसलौ सोचा ही ।" मं यो्ताषा। 
"फिर भी ?१ उस दिन शायद वह बुछन कुष्ठ पूते भाभेञे रः मुर 

मेथी। 
"हा, चीज अच्छी दै ।"""पषन्द की जा सक्ती टै 1" ठैर ऽष 

भुसकानं दब्राते हुए अटक-अटककर कहा या भौर एक् मङर दरक एर 

छोटे पावो के निश्चान पर डमी धो--"अययहीसा भो +^. -शद्रेज 
834 

मलेट देम कम 1” उसने दोनों हाप कमर परि मरे दरो 
अन्दाजमे कहा या, लेकिन फिर सहसा दौड्पी हू पञरोकुओ मी भी । 
"""उसके रु वात मधे पर विषर गमे पे भर गत तेगतेय सले सवी 

यी। 
"परह् देख रही हो?" दाष चामकर उषे रहास देते हुए नेपा धा। 

[नै | #५५ 



आया था-“-मौर कुछ देर वाद वाहर से लिपट का दरवाजा चन्द करते हुए 
उसने धीरे से कटा या, “किडी, तुम आजकल विलकूल खाली हो 1 ̂" "टेक 
ए चान्स 1" 

-“ "म एक सिगरेट जलाता हूं भौर तीली एशे म डाल देता हूं 1" 
कुछ क्षों वह जलती रहती है, फिर सदसा भभककर वुङ्न जाती है" "ओर 
धु की पतली लकीर लहराती, वल खाती हुई उपर उठने लगती है ““ मै 

कसमसाकर पहलू वदलता हूं } ̀̂  अव मञ्चे कीं नहीं जाना है 1** "जव 

मृज्ञे वक्त का कोई खयाल नदीं" "गौर एक उडती-उड़ती नजर घड़ी पर 

डालता हं -*"अगर सरली आ गयी होती, तो हम इस समय किसी सिनेमा- 

हाउस के कौरीडोरमे घूमते हृए तस्वीरें देख रहे होते“ "या अन्दर व॑ठे 
फिल्म शुरू होने के इन्तजार मे पाटेटो-चिप्स चवाते हए चल रहा इन्स्टू- ' 
मेण्टल सुन रहे होते" "या अभी-अभी शुरूहुई फित्म का रादइट-अप पठ् रहे 

होते 1“ "डिनर के वाद टहलते हृए गेटवे आव इण्डिया तक जाते--*फिर 

रातके अंधेरे में चमकती हई नियान वत्तियां देखते हए गुल मोहर' से 
'ताज' कौ ओर" "चाकलेट लेने के लिए कोने की छोटी-सी “लिटिल पीक" 

में घुसते तो काउण्टर पर चश्मा लगाये खड़ी लडकी हमेशा की तरह मुस्क- 
राती""-ओर बाहर निकलने पर अंगुलियां ऊपर हवा में हिलाकर विश् 
करती "ˆ "। 

“वह लडकी मुञ्चे अच्छी लगती है," एक वार शर्ली ने कहा था । 

“यऽऽअ * ` री इज स्वीट एण्ड सिम्पल 1 
हम उस समय समून्दर के किनारे कफ पैरेड में एक वेच परं वैठे ये । 

नजदीक की वेच खाली थीं ओर भेषेरे मे "नेकलेस' की वत्ति क्िलमिला 
रही थीं । पीयते कोईकार गुजरती,तोहाँनं कीमावाज याएंलिनकी 
घरघरादट सुनाई दे जाती । """उसका दायां हाथमेरे हाथमे थाओौर्मै 
उसकी कलाई मे वेधी नन्दी-सी घड़ी ओौर वीच की अंगुली की वडी-सी 
अंगरूटी को छू रहा था" 

“तुमने पूना देखा दै 2“ 
न [ 

"देखोगी ?“ 

८६ : कितना सुन्दर जोड़ा 



“डा$ऽलिग -““1 * आवेश मे मेरे हाथ पर उसकी पकड सख्त हो गयी 

थी। 

्मैरगरान सै कोईं गो मंनेज कर लूंगा । ̂“ -जगरले वौक-एण्ड पर 
चर्तगे 1" मने आहिस्ता स उसकौ कमर अपने हाय कौ गिरपनमेतेती 

थौ--“"ुं तो "` 'बाम्बे-पुना हाइवे इज द वेस्ट हदवे आं इण्डिया { " 

उसने मेरे के पर गाल दिकाकर खोयी-खोयी आवाज मे कहा था-- 
48: श्रादूस्सीः *५०. १५ 

"""्वेटरने दरे देवल पर रखी है---गौर मेरे इदयारे पर काफी बनाकर 

करय सामने विसका दिया है ।"-कपकी ऊपरी गोलार्दमे मापठठरही 
है 1-*"एककशका धुमा मूहमे मरे-भरेशषुककर कोंफीकाएकधूंटतेता 
ह.""खौर धं ओर कोंफी, दोनो निगल जाताहू ।““"एक मिहरन-सी 
होती दै मौर पलक मूंदने-सी लगती है । यहां वडा हू, लकिन कानों मे वार- 
वारलहुरों के पराको की आवाज मूँज रही है ।-“"विल्डिग तक छोडने के 

पहने र्ली को हर वार किनारे पएर ले गया ह" "जो कभी सूषा रहता या 

मौर कभी जिसे लहर वार-बार भिगोने अती थी" 

“मुञ्चे समुन्दर पसन्द दै,“ गीली रेत पर दो कदम नगे पाव चलकर 
एकं वार उसने कहा था, “वुम्हे ? 

“दत वारेमे कभी सौरियसली सोचा नही ।" म बोला धा। 
“फिर भी ?५ उस दिन दायद वह कुट न कुछ पृषते जाने कै ही मूड 

मेयी। 

"हा, वीज अच्छो है ।--पसन्द की जा सकती है।" मैने मरसक्र 

मुञ्धकान दवाते हृए अटक-अटककर कहा था गौर एकं नजर उसके छोटे- 
छोट पावो कर निन्चान पर डाली यी-“अव यहां भा जाओ।*-"लहरे भा 

रही है!” 
श्लेट देम कम { “ उसने दोनौ हाथ कमर पर टि बडे हिरोइक 

अन्दाजमे कहा था, लेकिन फिर सहसा दौढती हुई नजदीक आ गयी थी । 

"""उमके कुछ वाल माये पर विखर गये थे ओर सांव तैज-तेज चलने लगी 
थो 

“यह देख रदी हो?” हाय वामकर उसे सहारा देते हुए मैने पृष्टा चा। 



आया था-ओौर कुछ देर वाद वाहर से लिफ्ट का दरवाजा बन्द करते हुए 

उसने धीरे से कटा था, “किडी, तुम आजकल विलकुल खाली हो 1" "टेक 
एचान्स 1" त 

-“ "मै एक ्तिगरेट जलाता हं गौर तीली एदे मे जाल देता हं |" 

कुछ क्षणो वहं जलती रहती है, फिर सहसा भभककर वुज्ञ जातीरहै"""भौर 

धृ की पतली लकीर लहेराती, वल खाती हई उपर उठने लगती हैम 

कसमसाकर पहलू वदलता हूं ।*" "अव मुद्धे कदीं नहीं जाना है 1" "अव 

मुसले वक्त का कोई खयाल नहीं" * "जौर एक उङ्ती-उडत्ती नजर घडी पर 

डालता हूं -- -अगर शली आ गयी होती, तो ठम इस सरमय किसी सिनेमा । 

हाउस के कंरीडोरमे घूमते हए तस्वीरं देख रहे होते" "या अन्दर चठ 

फिल्म शुरू होने के इन्तजार में पाटेटो-चिप्स चवाते हए चल रहा इन्सटू- 
मेण्टल सुन रहे होते "ˆ "या अभी-अभी गुरू हुई फिल्म का रादट-अप पद् रह 
होति 1" -डिनरके वाद टहलते हुए गेटवे आंव इण्डिया तक जाते"“"फिर 
रात के अंधेरे मे चमकती हुई नियान वत्तिर्यां देखते हुए शगुलमोहर' से 
"ताज' की ओर" "चाक्लेटलेने के लिए कोने की छोटी-सी “लिटिल पीक 

मे घुसते तो काउण्टर पर चश्मा लगाये खड़ी लडकी हमेशा की तरह मृस्क- 
राती "जर वाहुर निकलने पर अंगुलियां ऊपर हवा मं हिलाकर विश् 
करती "" 

“वह् लडकी मुञ्चे अच्छी लगती है," एक वार शर्ली ने कटा था । 
““यऽऽअ ` "शी इज स्वीट एण्ड सिम्पल 1” 

हम उस समय स्मुन्दर के किनारे केफ पैरेडमे एकर्वेच पर कंठे ये। 

नेजदीक की वेच खाली थीं ओर अंधेरे मे निकलेस' की वत्तियां क्िलमिला 
रही थीं 1 पीयसे कोई कार गुजरती, तो हानं की आवाज यांएंलिनकी 
घरधराहट सुनाई दे जाती 1" "उसका दारयां हाथमेरे हाथमे थाओौर्म 
उसकी कलाई में वेधी नन्दी-सी घड़ी ओर वीच की अंगुली की बड़ी-सी 
अंगूठी को दू रहा था“ 

“तुमने पूना देखा है ?” 
शन |“ 

“देखोगी ? 

८६ : कितना सुन्दर जोड़ा 



“डाऽऽलिग "`! "' भवेश ने मरे हाय पर उसको पक्ड खुखवहो म्यौ 

थी। 

र नेराज ते कोई गाढ़ी मनेन कर लतुंया 1"-जगते वौङ्-एष्ड पर 
चले 1" मैने बाहिस्वा से उसकी कमर जपने हायकौ भिरफ्नमेतेसो 

थी“ तो“ -वाम्वे-पूना हाइवे जज द वेस्ट टाद्वै ओद ईइप्डिदा 1” 

उमने मेरे कथे पर मा टिङाकर खोयो-बोयौ आवाज म क्हा या-- 
'"आदस्सी" ̂ ४ 

""ष्वेटरने द्रे येवलपर रखी है""-ओर मेरे इदारे पर कोँफी वनाक्र 

केप सामने खिसका दियाहै।---कपरी ऊपरी गोलार्ईने भापउठरही 
टै 1" "एक कच का ुञां महम भरेभरे सुकक्र कोरीकाएक्धूंटतेता 
ह"""ओर धुं जौर कंफी, दोनो निग्न जताहूं ।"*-एक्त सिह्रन-सी 
होती है ओर पलक मूदने-सी लगी है । यहां वंठा हू लेविनि कानोमे वार- 

वारलहरो के छराकों की आवाज मून रही है 1“ विर्डिग तक छटोडने के 

पटने गली को हर बार किनारे पर ते गयाह"--जो कभी सूखा रहता चा 

सौर कमी मित्ते लहर वार-वार भिगोने अत्ती थो" 

“मुके समुन्दर पसन्द दै," गीली रेत पर दो कदम नंगे पाव चलकर 

एक वार उसने कहा था, "तुम्हं ? 
“दरस वारेमे कभी सीरियमली सोचा नदी 1" मैं वोला या। 
"फिर भौ ?"" उस्र दिन शायद वह् कुद न दुख पृते जानेके ही मूड 

मेथी! 

"हू, चीज अच्छी है 1*-"पसन्द की जा सकतीहै।" मैने भरत 
मुसकान दवात्ति हुए अटक-अटककर कहा था ओर एक नजर उसके ोटे- 

छोटे पांबो कै निशान पर डाली थी--“अव यहां आ जाओ 1" "सदे मा 

रहीरहै।" 
"लेट देम कम [^ उसने दोनो हाथ कमर पर टिका बडे हिरो््क 

अन्दाज में कहा था, लेकिन फिर सहसा दौड्ती हुई नजदीक भा गयौ थी । 

"""उसके कु वाल माये पर विर गये थे भर सांस तेज-तेज चलने लगी 

थी। 

“यह् देख रही हो? '* दाव यामकर उत्ते सहारा देते हुए मैन पृष्ठा था। 
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“वाकी पसे तो“ चदमेवाली लड़की ्चौककर जोर से वौली थौ । 

"वादभले लूंगा" कटता हुजा म ष्ुटपाय पर बा गया या। 
ˆ“ "अपना चह आवेद्य गोर भधीरता अव कितनी यमानी मालूम हो 

रही है { ̂" अपनी दी इस निरर्थक भागदौड को म हठो पर वक मूसकान 
लिये वहत ऊपर से देख र्दा हूं 1 -अपने को भूठलाने की कोशिग कर 
र्हा हूं कि बह सारा आवेश जपने से ही दिलाया था ¡ दरअसल मुने नभौ 
अन्दाजयाकि यह होगणा-"गौर इस तरह जो हुमा है, वह अकस्मात् नही 

६ै, एक धक्का नही है जो सहमा मुञ्चे लगा-ˆ-एक सिलसिले की कठी 

है, अपने क्रम" पर उभरकर ऊपर आनेवाली ` --दसीलिए शीते के दरवाजे 

मे जूली को अति देख मुञ्ञे ताज्जुव नही हुमा या ओर जव उतने पसं से 
निकालकर लिफाफा मेज पर रख दिया था, तो मैन उसकी ओर एक 

नामासूम-सी निगाह डालौ यी ओर उसे खोलने का जरा भी जाग्रह 

दिषाये विना जोश मे वेटर को वुलाकर उसके लिए कंफी भौर सैण्डविचज 
काभोडंर दविसाया। 

जूती बार-बार घड़ी की मोर देख रही थी-“नो" म कुर लूंगी 
नही! "“रमैलेटहो गयी हूं ।"“-डिकमेरा वेट कर रदा होगा 1" 

“अऽभ्य-" सिट डाउन वेवी ! ” मने लापरवाही मे कहा या 1 

"खत तौ पठ लो ।"' लिफाफे के प्रति मेरे रवैयेसे उते मुँसलाहटहो 

रहीथी। 

“सोक्के ` ""ओक्के ! ” 
ने चौकी तरफ से लिफाफे का एक पतवा-सा कोना फाडकर देणे 

मे डलद्ियायाभौर एक एक मारकर किनारे की चिपकः गयी परते 
खोती थो ।-""मेरा मन हभ कि जोरसे ठटाका लमा, 'लियोपोर्ड' को 

कहकह ते गनाद् ! एकर अरते से मैने इतना वद्िया मजाक नही सुना 
या-“"एक युवा, आकर्पंक स्टेनो अपनी गृलं-फरण्ड कै साय बीक-एण्ड पर 
महावनेरवर जाये ! “ने खत लिफाफे मे रखा था जौर ल्िफाफा मेज 

पर---भौर मेरे ठो पर एक मुसक्रान जा मयी चो ! जूली ने जल्द्री-जल्दी 

-मत्े ममञाने कौ कोधिशकौ थौ करि खतमेचूठनृछ मीनहीदै। "मने 
उसको कद बात नही कही थी"-"मैने एक लप्ज भौ नही कहा था 1“ 



आंखो के आगे वार-वार किती नयी कारम आगे बैठ, चिड्की पर कुहनी' 

टिकये शर्ली की तस्वीर आ रही थी--हवा कै शोको से उड-उड जातीः 

वालों की लर संवारती हुई, माला के वडे-वड़ सोतियों को ठलके-हलके' 

चती हुई--उसकी वयल मे कोई भी हौ सक्ता धा--उसकी फमं काः 

मैनेजर "या ए, वी, सी, कोई भी--वस्बई बहुत वड़ी है । 
“*"अचानक ही मन में सूनापन भरने लगा था 1“ "नर्सी" "उसकीः 

मूसक राहट ̀ - -उस्तका वातं करने का ठंग “ˆ उसकी मोतियों की माला" 
घड़ी, अंगूठी--उस्तकी याद वहत ही हलकी ओर सतही लग रही थी जीर 

महसूस हो रहा था कि इन सवक्रा मेरी खुशी से कोई सरोकार नहीं है 
“मै अनमने ठं सेजूली को वोलते हुए देख रहा था" "उसके 

हिलते हए ताल-लाल हौठ, उजले तों की कतार, वड़ी-वड़ी खे, जत्दी-- 

जल्दी ज्ञपकती हृ ई पलकों की लम्बी वरौनिर्या` "वहु कौँफी लिये विना 
उठ गयी थी "मैं उसकी अनजनेदही शोखहौ रही चाल काग्रेस देख 
रहा था"""गौरमेरे महसे एक खण्डी सासि निकल गयी थी "" "काश्च, यह् 
लड़की डिक की फियान्स न होती ! 

"^ "वेटरतेपानी का गिलास खट सेटेवलपर राह 1" सिगरेट 
का टुकड़ा देश-टे मेँ फकते हए गिलास की मोर हाथ बवहाताहुं मौर 
इशारे विल लनेके लिए कह्देताहूं । ˆ*"सिगरेटका पैकेट कोनेकी 
भोर फसल गया है भौर माचिस आडी खड़ी है1"“"एक घूँंट लेकर 

गिलास टेवल पर रख देता हं । “` -शुगर-पांट ओर देश-दरे के वीचमे 
लिफाफात्तिरछाहो गया है 1" "इसका रग कु फीका-सा है, जैसे काफी 
दिनो कागजौ मे दवा रहा हौ । लेटर-पेपर कफ़न की तरह सफेद है; 
कोरईरगहैनसुगन्वः--भौर ल्िखावट काफी भहीहै'"-सिफं दो सतर 
टेदी-मेदी, अक्षरनुमा लकीरो के वीच मेरे आगे एक परायी पुरानी कार 
उभर रदी है. “ील पर म हुं, एक दिन की रंगीन चुटी के उन्माद भे" 
ओर मेरी वगल मेँ" "जेव में रली चाकलेटोँ को हलके-से छता हुमा अपने 
आप ही बुदवृदाता हं-““जाई चिल हैव ट्. मैनेजर" 

-“"विल पे करके वाहर निकल आता हूं । ---अषेरा हो चका है ओर 
दुकानों पर नियांन वत्तियां ्निलमिला रही है 1" "सड़क पर वदस्तूर का र~ 

० : कितना सुन्दर जोड़ा 



1 

बे आ-नारही है “हनं की आवाज भौर एलिन कौ घरघराहट--भगे 

भाती जातौ हैडताइट "` -ी र पौद्ध फिस्तलती हदं पिखती चत्तिया -“ दुकान 

के शो-केसो पर अनमनी नजर डालता हुआ रमै षटेपाय पर वामोदा चल 
रहा हं \"""तिगरेट जलाकर एक लम्बा कंश तेता हूं, तो अकस्मात् धु 
गले म फंस जात्ता है, सांस स्कती-सी महमुष होती दै जर मुक्ते वासी ने 

सगती 1" "अलग एक खम्भ मे टिककर लगरातःर खसि चला जातां 
भीर आंखो की कोरों ते पानी वहने लगता दै । “रमै अषते को बहुत थका 
हुभा महसूस कर् रहा हुं जौरमेरा मिर भारी-भारी-सा हो र्हा है । धीरे- 

धीरे चक्नता हुमा सदसा "लिटिल पीक के आगे द्ठिक जाता हूं । दुकान 
खाती है ओर चदमेवाली लडकी काडष्टर पर सूले एक रजिस्टर पर भुकी 
है। 

जूतों कौ जहृट ने चौकिकर वह् सिर उठाती है ओर् मुसकराने लगती 

है1 
“जाप एकदम ही चले आये !” उसने दभर मे नोट ओर कु पैसे 

निकालकर मेरी ओर क्िसका दिये है।“ वह मेरे पीछे देख रही दै" 
लेकिन जब कोई भी नही दिखाई देता, तो सहमा मेरी ओर देने सगरी 

ै1-""लसीसेमेरावेहरालालहौगयाहै ओौरमेरी ओं शायदअभी 
भी गौली ह 1" 'देवते-देखते उसकी निगादो मे कुट वदल-सा जातादै 
ओौर होढ पर उदास मुसकान सिमट भाती है। 

"दिस इज लाइफ, व्यय | "“ "टेक इट ईजी !” उसने कुछ क्षणो 
स्ककरे वृनजुर्गाना अन्दाज मे कटा दै । 

"हुऽऽट "^ द्यू मीऽऽन 2 
टेक इद इजी, व्वंय--टेक इन ईजी 1“ 

भ एकटकः उसकी ओर देख रहा हँ । मेरा चेहरा विल्कुल भाचहीन है 

"आपको कोई गलतफहमी हुई है 1*“ “शौ दज माई सिस्टर 1" 

"सिस्टर ?" 

“सिस्टर 1" 
मै काउण्टर पर् टिके उसके हाय देख रहा ह--पतते, सुडीस हाय” 

दायी कलाई मे वंघौ नन्ही-सी घडो, एक संगुत्ती मे अंगूदी """लम्बी-लम्बी 



जेनुतिर्या, लम्बे-तम्वे नान्न" "मेरी नियाह् ऊपर को चद्ती हुई उसके 
चहु पर् ज नाता ट्" "चष गौरे चहरे पर् काति फेम काचदमाः- "माये 

पर विखरी दो-तीन धुवी ले" " वार्ये गात्रे पर एक नन्हा-ा तिल "ˆ" । 

ओर पतले-पतने तरघ्रे हुए हठ, जसे सिफं चूमने के लिए वने हीं 

“ "नोट उठने के लिप् मुक्ते हए कमी गौर लैदर-्जकेट के वीच 
दवै कामिक के चिक्रने पन्ने सरसरा उठेये। 

“मार् चु इण्टरेर्टड इन कामिक ?"' मन सहसा पलटकर पृदा था। 
"म वेनचिज्ञक उसके की जोर देख रहा धरा उह चकमे के कचो 
ट्यूब का अक्त क्लिलमिलला जाता था। 

“नो 1” जाचाज समतलं वी--न ऊँची, न नीची 1 
लम्ब-लम्दे कदम रखता हुमा म चौखलाकर् वाहुर् निकल आया था 

"हाय र्ष्ट की जेव मे उत्ते ये" -अओौर् लिफाफे को दो बैगुलियों में थाम 
तें की तरह् जमीन पर् उछाल दिया घा[] 

चाकलेट वे र 
कर् आाकलट् कर् 

: कितना सुन्दर जौडा 1.1 र) 



अक्स 

वायीभरकी बढी खिड़की खुतीदै ओर वाह्रलान का एक हिस्सा 
दिषार्देरदादै, हरी सादी के आंचल कौ तरह्, जिसके किंनारै-किनारे 
मंहदी फी ऊेचीधनी कतार है! सफाईसे तरा्ी गयी ऊपरी सतह 

पर पीली-सी धूप का एक टुकड़ा अनसाया पड़ाहै। लाोँनके एक सिरेपर 

रवरका भारी पादप घसीट दिया गया है, जिसमे पानीकी मोदी धार 

निःशब्द वह रही है । सडक के रेस्तरां तक आने वाले रास्ते पर लाल 
वनरी विद्धी ओर दोनों ओर गमसोंकी कतार टै1 

"दुपट्टा सरक्ता है, तो उमे सेवारते हए मुडती हृ ""“बे उसी तरह 
वटी है, मेन पर दोनों कुदनिवां दिकाये, कप मे धीरे-धीरे चम्मच चताते 
हए" “पलके नीचे म्ुकी है अरण्ये वालोंकी दो-तीन लटो माये प्र 
व्खिरभायौरह।*“ वे सामनेर्है, तेक्रिनिफिरभी ज॑मे विदवास्त नहींहो 

रहा कि म उनमे मिलो है, उनके साय हं । कितने दिनों के वाद माज“ 
मन-दी-मन दिसाव तमातो ह, तीन सालतो परेहो गये ह मौरज्पर से 
भायदतीनया चार महीने-“"वह् अग्र॑लका सहीनाथा, चौयेह्पते का 





मैने भी होनें पर एक मूस्कान लाकर वात भगे वदा दी, “आत्ति समय 

लगातार यही सोच रदी थी किदेर हो जानेसे प्रिया नाराज होगी, अन्दर 

धरुसते-घुसते एक वहाना मी सोच लिया था, लेकिन अचानक आपको दैवा, 
तो 1111, 

कुष क्षण खामोश रहकर उन्दनि कहा दै, “हम लोग द्रमौ तरह मिलते 

हः“ "क्यो ?” भौरमेरी ओर देखकर न् जाने कंसे मृस्कराती है" "कितनी 
गहरी मुस्कराहट "“*! सरकता हा दुषटा मेवारती ह मौर आंखो के भागे 

नवम्बर की वह् शाम उमरने लगती है“. -यूनिवसिटी मे एक प्रोग्राम था ! 

मैयानेकहाथाकरिमेरेसावही चलौ चलना, सेकिन दोपहर्कोजो भाप 

निक्ले, तो शाम के छह वजे तक दाक्ल नही दिखायी । हारकर मुञ्चे केले 

हीभानापड़ा। गेटके पास रिक्शे से उतरी, तो यूनियन ह्य॑लसे भाता 

हमा शोर सुनायी दिया । वरामदे मे कदम रखा, तो देखा किः हन ठतसा- 
ठस भरा है! सामने एक मोर लड़कियों के लिए जगृह थी ) दरवाजे पर 

छिठककर कोर परिचित चेटरा खोजने लगी, जो मेरे लिए भपनी बुरी पर 

जरा-सी जगह कर दे" ̀ लेकिन कोई नजर नहीं आया ! दसी वीच 

स्के अपनो मादत से मजबूर होकर फन्तियां कसने लगेये किया भा 
जाइए, जगह खाली है 1““"परेयानौ ओर गुन्ते से ओभ मानेसगे। तभी 
दुसरी कततारमे कोने पर वैठी एक लडकी ने हाय हिला कर मुस्त बुलाया 
"एक दार" "दो वार-चेस्टर कौ जेवोमे हाय उने, सिरञ्ुकाये म उसके 

निकट पटच, तो उसने एक जोर खिसककर मुभे भपने साय वंठा तिमा, 

फिर एक वाह् से घेरकर, कान से मुट् सटा, मुस्कराते हुए धीरे ते कटा, 
“क्यों जी, जव हमने पहली वार बुलाया, तभी क्यों नही जायो ?-"*शरमा 

रटीयौ?" ग घषेपकरकुछभीन कट सकी ! ““-भ्ोग्राम के दौरान नजर 
यचा-वचाकर उसे देखा "लडकी सूच सुन्दर वी 1 दुतरलौ-पतली, गोरे र 

कौ" "तीचे नक्शा, वडी-वडः काली खं" "कमे ह अएसमानी करमन 

भ बहुत कोमल मौर कमनीय } ̂“ मुञ्से बडी लग रही थी ।*“ "एमण्ए्नमे 

दौम, मने मन-ही-मन सोचा । -“्ोग्राम खत्म हभ, तो बह वैसेही वाह 
मे सिपेनतिये मुर बाहर ते आयी 1 मेनगेट से लाद्रेरी फी मोर जने 

वाली सदृक पर सम्बी-सो कार सदी थी 1 उसने पिले दरचाजे के दैण्डिल 
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४1 इ६१००० 

"कु इण्डस्टरीज भीगुरूहोरहीर्हैन?” वे कु ख्ककर कहती है ॥ 

"""सावाज समत्तव है, उसमें कोई उतार-चढाव नहीं 1 
ण्ट ।" 

कुछ क्षर्णो तक वे एकटक मेरी मोर देखती है---जौर आंखे तरल हौ 

आती है ।*“"“डालतिग*"*” धीरे से मेरा हाथ थाम, भीगेस्वरमे उन्दने 

कहा है, "तुम मी मुसमे नाराज दहो?“ 

"यह भापक्याकट् रही ह" 1" म अटक-अटककर, नाहत हो बोली 

है, "जहाँ तक मेरा सवात है"“-" सहसा टूटकर कहा दै, “अव भ कंते 

यकीन दिल्ाढ""*" ओौर सरुककर उनकी उल्टी, न्म हेली पर होढ टिका 
दिह" 

"मी स्यशं-जसे वे चन्द दिन, जो उनके साथ गुजरे ! “""हम दोनो 
कितने करीव मा गये ये ।-“-ूनिविटी मे साथ-साय धमते, लाँन में 
फव्वारे के निकट, पीपल की वनी छाया में घण्टो वैठे रहते । "““जिस दिन 
धुरौ दोती, भुवह से उनकी कार तेने आ जाती ।*“"उनका वेगला हमेशा 
घासौ-ा ग्हूता । बीमार माँ अपने कमरे में होती भौर पापा दौरे पर।"“~ 

हम वैडमिष्टन लेले, कहानियौ पढते, नये रेकांडं सुनते, गाङइस्प्रीम साते, 
परिचर देखते*“"या उनके कमरेमे, छिडकी के दीशो पर वारिद की 

एकरम भावाज सुनते हए, घण्डो वतिं करते । “ "वे णरमाकर लाख "वस, 

वस" करती, हयेलियो मे सिन्दूरी हौ रहा चेहरा दपा लेती, मेरे गाल पर 
चपत लगरातौ, लेकिन मैने यह वहत अच्छी तरह जाहिरकरदियाथा कि 
जववे हमेधा-हमेशा के लिए येरे घरमे मा जायेगी, तो म उनका वहुत~ 

वेहूत खयात रखुंभो, मै उनको कमी कोई तकलीफ नही होने दूगी, सारा 
का्लारो काम् कद्ग, उनक्रे लिए अपना कमरा खाली करदुंगी, उन्हे 

रोगदामको पुमानि त्ते जाया करेगी "मौर बह सव बुछ करगौ, जोवे 
चाहिगी, ताकि उन्हे कभौ अपने निर्णय पर पद्टताने का मौका न भित्ते । 
“""यह् सव केहते-कट्ते कभी मेरी आवाज भीग जाती, सो सहसा वे हेस- 



कर कहती, “उा्लिग ! तुम तो इतनी सीरियस्च हौ "1" 
“नेचूरली ! “ यै जाव देती, “हम आपको इतना चाहते भी तो ह । 

* "अपने इम्तहान के दौरान वीस-वाईख दिनो तक उन्दँं देखा भी 

हं । फिर जिस दिन भाविरी पर्चा हमा, उसी दिन पहुंची । "देर तक 

हम लोग वाते करते रहे !*“"चूप-चृपवे हेला दी रहती थीं, लेकिन उस 

दिन कृ संजीदा सी लगीं । म किसी वात पर हसती, तो वे वड़ भूले-भूने 

ठग मुर्करा देती ! *--वीच म एक-जाव वार एकटक मन्नं देखा, ठाठ 

कुट कपि"`"लमा कि अन्दर कुछ दै, जौ उफनकर दाहुर साना चाहता 

+" "लेकिन ज्यों ही सपने चेहरे पर मेरी नजर महसूस की, एकदम चीककर 
दूसरी बोर देखने लगीं "“"सौर जत्दी-जल्दी अरक्ते हुए अपने किसी पेपर 
की वात दुङूकर दी "लाम टली तौ वौली, "भेरी एक सहैली कौ साल- 

गिरं दै 1" “तुम जल्दी से कपड़े बदल लो 1" "वहाँ चलेंगे 1" 
""कौन-सी सहली ?” मेने पदा । 
"तुम जानती नही होगी 1” वाडं रोव करी गोर वट्ते हुए उन्होने कहा 

“ुनिवसिदी मे नहीं है 1" मौर हमर पर लटकती एके साड़ी बाहर निकाली 
उसे उलट-पलटकर देखा, फिर् वौलती, “वह् ठीक रहेगी । 

"न" "साड़ी नहीं `" '' यै टुकनी, “ह्मे शरम लगती 
"कसी पगली लडकी दै ! “-"क्या जिन्दगी-भर सलवार-कमीज 

पटनेमी ? 
“ह्मे पटूननी भी नहीं आती !'" 
“तो हम पटना देते है 1* उन्होने मेरे चहज की नकल की, “वलो, 

फेंको दुमद 1" "वन "ट्" “कुट मिनटों वाद गहरे चाकवेटी साड़ी. 
व्लाउजमे, चप्पर्ले दता हुमा पल्ला सँभालते हुए, आईने के मागे खडी थी 1 
चोटियां स्ञोलकर, कानों को ठेकता हुमा वड़ा-सा जारवा दिया मया 
था मौर गते मे बड़-वड़ं मोतियो की एक माल्ला पटना दी गयी थी ।** वे 
जुककर सादी की पटलिया ठीक करनेके वराद सीधी खड़ी हुई, दो कदम 
पीये टकर, ऊपर ये नीचे तक कई वार मुभ देखा, फिर एक गहरी सासि 
लेकर कहा, “सच ˆ" "वटूत प्यारी लम रही हौ !“ 

अपनी छप मिटने के लिए कुनमूनातति टृएु "अव चले ? कुकर 

६० : कितना सुन्दर जोडा 



गः 

वु हिनी-डुली । + 
उन्होने कुछ सुना ही नही ! “वसे टौ एकटक देखते हए बिल्कुल 

नजदीक आ मपी, “तुम दोनो के फीचसं कितने मिलते ह" - “नाजुक ट्थे- 

लियो मे मेरा चेहरा थामकर, बाहिस्ता-से वोनी, “गौर अखं तो जैसे" 

कहते-कटते सहसा भको मौर कापते, गर्म-गमं होठ भेरी फडफडाती पलको 
परर दिये!" 

मह् आखिरी मुलाकात थी ! "^ 

किहुकी मे मजर आ रहा आसमान विल्कुल साफ है "" "जैसे हल्के नीते रंग 
काधोलजमा दियागयाहो। सूरज दूब चकारह मौर दर, एक निचते 

कनै मे लाली के कुछ छीटे है 1* “मेहदी की उपरी सत्तह् से धूप का टुकड़ा 
भायवहो चुका है मौर लोँनमे पडे पादपसे पानी की धारअभी भी बहरी 
है।*""लाल वजरी पर टायरो के निशान है । दोनों ओर रखे गमलों के पौधे 
हत्वी हवा मे धीरे-धीरे हिल रहै है ।*““ 

भतु्हारा रिजल्ट कव तक मायेगा ?” बेमेरी ओर देखकर तनिक 

मुर्करापी ह 
“वस, भाठ-दस रोज भौर ह 1“ मैं कहती ह"““फिर भूककर कप से 

एक पूंट भरती हं । 

“मव कया इरादा है?” वे कुछ स्ककर पूछती ह,““रिसचं करोगी ?” 
मेज ने कलि काचि पर लम्बे नालूनोसेर्मँ हत्की "दिक्-टिक्' करती 

हं 1 "दरममल लभी वुछ तय नदी है“ जटक्ते हूए मने कठा, "चाहं सो 
रिसचं भी कर सकती हू ““वट आए"म नाट इष्ठरेष्टेड "--” 

"फिर ?/” 

भ्वहान"“"करियभी कुछ सोच नही पारही हूं ।' पदी की नम्ही-सी 

चावीर्मेने अनमने भावस्ते धुमायी है, “नेयाकोतिखादै। जोवे ठीक 

समरभेष "म सिरक्ुकाये, एकटक प्लेट के फूल को देव रही है" "टेदी- 
मेढी, काली लकीरें का षटूल "ˆ "कंस अजीव बनावट द इसकी --शायद ये 

भिं सटी सनाब्रट के ् तिए् उभार दिये जति है, कमी कन्दी क्यारियोमे 



नहीं महकते ` -वस, इसी तरह वेजान खुद को भौर दूसरों को धोखा दिये 
जाते । 

“इन दिनों करटा हं ? ""“- "आवाज कंसी हौ गयी है ? 

** "म सामने देखना चाहती हं, लेकिन भनायास पलक ठेसी वौक्षिल 

महसुस होती ह कि उठाये नदीं उठती “कलकत्ता ।"' सिरे पर रखे गिलास 

को लम्बी-लम्बी उंगलियोंसे दयूते हृए मने कहा दै 1 ऊपर पंखे से आती 
हवा की लहर पानी की ऊपरी सतह को धीरे-धीरे कंपा रही हैँ 1" ˆ "जानना 
चाटती हूं कि उनकी नजर करा है"""मेरे ऊपर“ "या मृल्चसे वचने कौ 

कोरिदा में केविन के छिचे पर्दे या खुली खिड़की पर फिसलती हुई" `` 
**"वे सिर ल्ुकाये हए, एकटक पसं की ओर देख रही ह, एक हाथकी 

स्थिर उगलिया स्टंप से उलज्ञी ह गौर दुसरे हाथ की वेधी मुट्ठी पर मुट् 
ट्किादहै। एके उंगली की अंगूठी का कड़ा-सानगगालमें चूभरहाहै।*"* 

देखते-देखते जैसे मून्ने पहली वार एहसास होता है कि वे वदल गयी हैँ ।*“" 

आंखों के इर्दं-गिदं वारीक भूरिं फैली हँ जौर गालो की ह्डिड्यां हल्के- 
हल्के उभर भायी दै । दुबली, दाहिनी कलाई की तीन सफेद चूडां काफी 
नीचे फिसल गयी है गौर मृटृटी के शिथिल वंधाव मे विवश-सा खुलापन 
दै। "कमजोरी चेहरे की हर मृद्रा भौर देह की हर हरकत से सलकती है, 
चाहे वे गहरी उदासी-मरी मखो से चूपचाप सामने देखें, आंखों पर वडी- 
वड़ी पलकों का साया लिये व्यया सेमुस्कराये या किसी वात की प्रतिक्रिया 
मे ऊपरी हौठ धीरे-घीरे कापिने लगे "“ चाहे वे साड़ी का पत्लू ठीक करर 
माये परञा गिरीरूसी लट संभाले **"या आहिस्ता से, दुबली-लम्बी 
उंगलियों को हिलाते हुए जडे को टोले ! * “` 

“कलकत्ता गयी हौ तुमा? “ `` निगाहें उठाकर उन्होने मेरी भोर देखा 
है." "जौर दोडें पर करुणा-भरी उदास मुस्कान सिमट आयी है" --लेकिन 
काली आंखों की तंरलतामं जो भ्रदन तैर रहा है, इस सारे अनमनेपन के 
वावजूद, उसे समञ्ने मे मुल्सेःभ्रूल नहीं होती । कुछ रककर क्ती हँ, 
“भभी तक तो नहीं, लेकिन अव जल्द ही इरादा है । “या भकेले वहां 
वहुत वोर होते ह 1'' लमहे भरकेलिए हमारी नजररेमिलीर्है, वै्ेभी 
वहं रहर देखने के लिए म वहत उत्सुक हं ।' अन्तिम वाक्य कुछ हड़वड़ा- 
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कर जोढदेती ह" "गौर आगे भौ जस्दी-जल्दौ कु कहना चाहती हु, ताकि 
यहं जाद्विरन हौ मके किः जित वात्तकेवारेमं ्मैनेक्हादै, वहमेरेमन 
को कहू, किन्-किन स्तगें पर छती आयी है-""देकिन कह्ने लायक कौट 

वात नही मू्लती, वीते दिनो की यादं टी सहस्रा भर घायौ अघो मे क्निस- 

मिलान लगती है, एक-दरूमरे से गुंयो हई ̀ "कोई सुबह, कोई शाम, कोई रातं 
सी न गुजरी होगी, जवे उन्द्रुयादन किया हो । जचानक उनकी शादी 
की, स्वर सुनकर शुषट-गुष्ट मे तो वम, स्तन्व भाव मे उनकी दौ हुई चीजें 

ही सदेजा कस्तौ धी -“"कितार्ये, तस्वीर, माला, रूमान, दुपटरे, एलवम 
"्ओौरकिसी यादी कौ वात सुनते ही ओले भर आती थौ" "कमरा वन्द 
कयि, तक्यिमे मृँह्दुपाये, घण्टो पड़ रहती थी । "चारों ओर गहरा 

सन्नाटा हौता, धिडकी पर गाढा मेषेरा मेडराने लगता, ओर दृल्की हवा 

मे कैलेण्डर कै पन्ने फड़फडाते रहते \ "` "तवर जिन्दगी वच्छी तरह् समन्न 

मनी भाती थी1 
“माप यहाँ कव तक है ?” नन्हे-म खूमाल मे हयेली कौ नमी सुखाति 

हए मन पृछा दै 1 

वरम """जाठ-दस चष्टे ओर” वे मेरी मोर देवकर व्यथा से मुस्करा 
दीरै, फिर कुछ रुककर कहा है, “पापा रिटायर हौ चुके ई, भव देहरादून 
भं ही रहना चाहते ह ` "यहां का सव्र वेच-व्राच' दिया दै 1" 

“ममी.-पापाभी साथहीजा रहे? कुट स्क्कर पूछती हुं। 

"हौ" “ˆ” वे नीचे फिसली चृद्ियां ऊपर सरकाती है, फिर एक नजर 
वायौ कलाई कौ नन्ही-सौ घडो पर डालती है, “तुम अव चलोगी न ?” 

जी 1" 

“मै तुम्द घर छोडतौ चलूंगो । "तुम्हारी सहैलौ तो शायद अव 
अयिगी नही ।'” कहते हए वे जिप खीचकर पतं खोलती है । 

"""वेटर पर्दा खिसकाता हुजा निकल जातादहै, तोम कुरी पौचे 
. सरकाकर उतरी हूं ।*--कमीज के सामने के दोनों कोने थाम, हत्के-मे नोचे 

चिती ह दुपट्रा समासती हूं ओर आगे चूल आयी चोटी पच्च ् षटक देती 
हं 1** “कितनी लट उडकर मायै षर आ भिरीहै।"“मेरौ सांस तेजते 

चलने लगी है बौर मुद्धे अपनी पसीजी उंभलियां कनंपती-सो महसूस हौती 



है 1-"एक हाथ सीने परर्वाध, दूत्तरेकीमुदूटीमं जोरसे ल्माल मींच 
लेती हूं । ` सदसा खिड्कीत्ते हवा का एक तेज ज्ञोका माता है गौर मेज 
के चमकदार काले कचि मे उनके उडते प्ले का अवत दिखायी देने लगता 

दै*“ "पल्ला कब्र के पसे जसा उजला, सराफ-सफेद है“--लेकिन मेरी 
भरी-भरी मिं उसमें टेदी-मेदी, काली लकीरो के फूल देख रही हँ । {1 
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घर से धर तक 

रेजीतने भेद पर घूमती गाड़ीमेसे हाय हिलाया ओर संवे हर्नकेसाय 
दायी ओर भुड गया । वह् हाउसकोट की जवो मे हाय दते, एक संमेते 

टिको,टरेखपर खड़ी रही ! पोटिकतेके वाही ह्मे में नीचे तकः वही- 

बद वेते ू ल रही थीं भौर उनते उलक्चकर आती धूप ने दीवार पर आदे 
तिरे दाचि वना दिपेये। ऊपर किसी कोने मे कुद्ेकर चिदियोकाश्ुद 
बरावर चूं-चूं कर रदा था। पोस्टमन तेज-तेज चलता हुमा माया ओर् 
लेटर्वोक्स मे कख ालकर निकल गया । 

वह् एक गहरी सांस तेकर मुडी भौर मन्दर मा गमी । एक सोफे 

धेमकर दोनो गूढो से वंद पके सहलायीरं । गहरे मेवेरे मे चमक्ते तारे- 

से टूटने का मामास हज । साय ही माथे के मोतर वये किनारे पर एक 
नस हलकरे-षे तदक उठी । रात चार वेज के लगममग अनायासं उसकी नीदे 

दूट गयी थो मीर फिर सुवह् धूप निकलने तक वरावर करवट वदतीं ! 
मायाने कप मेज पर रखा ! फिर अन्दर दराज खृलने मौर वंद होने. 

क आहट सायो । उदन हाय वदा कर एम्प्रो कौ स्टिपने ली 1 एक गोली 



मृ मे स्वी 1 फिर एक वड़ग-सा धृट लिया । फिर दूसरी गोली मुहे 

रखी ! फिर एक ओर घंट लिया । मन मेँ आया, गगर इसी तरह स्टरिपि 

खत्म करदे, तो? ये नींद की गोलियां थोड़े दीँ) मौत्त नहीं भयेगी 

से इतमोनान-सा हज । उसने सिर ज्ञटका । इसी तरह खाली रहने से 

वकार की वाते तो दिमाग में भर्येगी ही । उस्ने हाथ वढाया गौरसेटी पर 

पड़ा कोमिक उठा लिया! उपर दायं कोने मे वड़-वडे अक्षरम शातूनें 

अपना नाम लिखा था। उसक द्द-गिदं गौलाक्रार लकीरोसे दो एूल चना 

दिये घे] उराने एक पन्ना पलटा । स्व्री-पुरुप की दो तसवीरयो को शालूने 

भमम्भी-पापा' का दर्जा दिया था ¡ वकरी के एक चित्र पर "माया! दजं कर 

दिया यवा) 
आज दोपहर को क्या किया जाये ? रक्षा, या सुमति? परकिसी 

के पास भी कुछ देर वठना उनके साथ अन्याय मालूम देता है । वह् सिफं 
हु करना चाहती है ओर पास व॑ठे व्यधित के वौलनेके साथ ध्यान 
सतह ते नीचे इवकर स्मृतयो में उलक्नने लगता है। कोंमिके एक गीर 
फकते हुए उसने सोचा, क्रितनी नृ्ंस ओर व्वेर होती हँ ये यादें 

वहे एक ज्ञटके-से उठी ओर कविनेट तक्र आयी । रेडियो का स्विच दवाया । 

फिर वंद किया} फिर दवाया } फिर वंद किया 1 स्टैक कै रिकाडं करीनेसे 

लगा दिये । हाथ अनायास कोने के एल० पी० पर छिठका, जो उसने दिया 

था । जकेठ की रंग-विरंगी डिजाइन देखी । उगलिया चिकनी सतह् पर 
फिसलीं । ध्यान नीचे इवने लगा! उसने शुरू मे प्रतिरोध का कितना 
प्रयत्न किया था^ "उससे ओौर अपने आपसे । चेहरे पर वरावर गंभीरता 
का मूखौटा रहता था मौर उसके साथ.निरंतर सूक्ष्म-सी, सर्द दूरी चल 
रही थी । वह् कारोवारी वारीक मुसकान से उसके केचिन मेँ दाखिल हती 
धी ओौरनिगाह भकाये हए दस्ताक्षर क लिए- खुली फाइल मेज पर रख 
देती थी । पर वापस् लौटते हए सुले गंगो की त्वचा पर वरावर उसकी 
दृष्टि की ऊष्मा का अनुभव होता था मौर वह वार-वार अपने कौक्षुठ- 
लाती थी कि यह् एहसास उसे तनिक भी उमंग नं देता 1 सेकिन रात के 
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अधरे मे जव एकाएक नीद दूरतो, तौ कटी मी वदन प्र सोये हुए रंजीत 
कै स्प्ं मे वितृष्णा होती थौ ओौर सदसा जीमे अत्ताक्रिउसे दूती हद 
यह् वाह् केवल एक पल के लिए किसी भौर की हीतौ 

उसे इस नयी जपह् के पिछने कुछ दिन याद भाये--सूने-सूने, उदाम । 
परकासम्नाटा। सुत्रहुसे णाम तक का खलीन! रंजीत ओर यातू देः 
नहोने पर एकाङीपन की कचोट भौर उनके हनि पर भी मकसतर मनके 
क्रिसी कौने में उसी अकेलेपन की कसक । पर्त॑ट मे इषर-पि-उधघर का तिर 
दप चक्कर । इसकुर्सी पर वैटना। उस च्िडकौ के सामने षटेहौ 

जाना। घालू का दोमवकं । रंजीत की धूली वनियान। घालू का 
ओक्ल्डीन । रंजीत कौ चाय ! शात के मोजे । रंजीत की सिगरेट ।'" "उसने 
ञ्डीसांप लीभीरभन्दर कमरेमं आ मयी। सवर दुस्त था। विस्तर 
डीककरे कवर वि्टादिये गयेये। नाइटटेवलसेजग व गिलास हट 

चुङ्गेथे। भरो देशे वाली हो प्यौ यी । शात् भौर रंजीत के फेके कपे 
वाडरोव मे पहुंच गये ये! 

वहे कुछ क्षण सोजभरी दृष्टि ते इधर-उधर देखती रही । नही, करने 
कोकृछमी नदीथा। तो फिरनदा ही लिया जाये, वह मन-दी-मन बोली । 

गु्लवति का दरवाजा वंदकर हाउसक्रोट उतारा ओरमूडकर टैपके 
निकट पटुचते-पहंचतते ठिठक गयी । उगली यं त्रचालित-सी सफेद स्विच पर 
पहुचौ मौर दौवार प्र जड़ वदे आईने मे उत्तका अक्स चमक उढा। 

आवो मे वही सूनापन । उसने तीन-चार वार पलके क्षपदायी, जसे इसी 
तरह उक्ष भावस छृटकारा पा लेगी । दीवार पर कोहनी दिकाकरयोही 

वैमिन को टेप खोलते-वंद करते हुए यादकरतेकी कोरि फीक्रिसुली 
परो के दायरे मं भरा यह् दुन्य पहले-पहल कव लक्ष्य करिया था" -शाग्रद 
यह मनि कै कुं समय वाद । अनायास । एसे ही किसी दिन"*“ 

दरवाजे पर हरगरी-मौ यपकी पड़ी ! ,उसने पनटकर देखा । वु जोर 
नेपू्टा- क्यार? 

उधर कै याया की आवाज आयौ--आपका फोन । 
वह परल-भर पै लिए ट्ठिकी रही । फिर सृंटी से हाउसकोट लिया 

ओौर एदः यास्तीन मे वाह डालते रए दसरी त सिटकनी सोत कर दहर 



आ गयी! माया तार पर पड़ी शास् की गीली मील पर क्लि लगाने 

लगी थी । 
--कित्तकादै? `` 

जाया ठक ययी--जी, उन्होने कुछ वतलाया तो धा, पर मेरी समल्चः 

भं नदीं जाया 1 
वह पैचेज से घूमकर ड़ाइंगरूम में जायी । रक्षा, सुमति या मितेजः 

वचा, इन तीनो मे से कोई होनी चाहिए । रिसीवर उठाते हुए उत्तमे देखा, 

वगल के रक पर रखे युनहरे पफ़़ेम पर घूल की एक दारीक तह जम यीः 

है। 
--दैलो.*"। 

दूसरी मोर पल-मर चुप्पी रही ] फिर बीमा पुर्प-स्वर सुनायी 

दिया-दैलो.बुल् ! ` 
उसका दिल एक वार जल्दी से घड़का } फिर अपनी समरस ताव पर 

जा गया । 
--कंसीहौ? 
उप्तने धृूट-स्ा मरा । मृदु स्वरमें कहा--टीक। क्षण-भरका मौन! 

फिर--क्व जये? 
--परसो"--कान्फरेस थी । दोनों दिनं उसी मं उल्ना रहा 1 

ह् निकट के मोदे पर वेठ गयी--कव तक हो यहाँ ? 

--कल जङग" "सुवह् की फ्लाइट से । फिर लमहे-भर की खामोशी 
के वाद--मौरः--? क्या हालचाल है ? उसकी बानाज में खरा धी, जसे 

खांप्तीहौ रही हो 1 सिगरेट वहुत पी होगी । 
--टीक। 
--घरके दोनों लोग मनेमेंह! 
--्हा) 

--आौर तुम ? 
रभ"? गले के बन्दर जते कटी कुर फंतने लया! दूसरा हाव 

घुटनों के वौच दवा कर वह निश्वल वैटी रही । क्षणिक विराम । उसने 
मन-दी-मन समन्ञ लिया, जव वही मोड़ जा यया ह । 
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--षानौ रो सि दस्त 
पत-भर वाद उन्न ऊपने-जारङो कटे सुना) सोर षहश्ट 

गताराफक्रिा) 

--शमन्तेर्ंः 

~न, चान को नद्ध ॥ ये दप्तरसे अ बपेदे। 
दोहर? 
-ह। 

एकतो वदी मदा है" दो के करद भुत शम मेः 
भैक? 

--बन्डा। 

समहे-भरे स्कर उसने रिसीवर रख दिषा ! वाके एक तेग शेरे 

पैसिरकी का पल्ला सुता ओर मेज पर रसी पतिर के पन्ये एक्स
््ने 

के! उखे बढ़कर विरखनी क्गायी } फिर परा ९य सोच रिथ 
सते श्रेम उठाया मौर आस्तीन तते दो-तीन बार रणड श्या । हसयीर 
देती, तो पल-मर कर ति लमा कि नही, यहं रै नहो हो सक्ती शिरये 

शात पूते "बहे यच मे बंदी यौ! एक के पर १५ हाच वशि 
परास् का) उसकी मुमकान मे संतो या ओर भासो म णमक १, ४ ५॥ 

रो वपं पडते । शाम को इसी वर्पगठ के बाद ही सो उपे पस्थ हमा 
पर 

वदन पर तोतिपे कै रेर्शो की मुलायम भन मष 0 त 

कृ कषण गुसप्त्ाने मे आरन के सामने खश र्दी! 1 ॥ इ 

किरि वद़ गया था, हानङ्गि खाने-पीने मे यह् परर ट ५ र 

रही थी । उसमै हके हाथों ते क्र सहलादौ ॥ क 9 र ८ 

हमा । तौलिया खोक्षते हए उसने डिच्वा उटावा आर हेसरेषहा 

दर छिड्कन लगी । 5 

ग्रड्रोव के सामने व् कु क्षण दिली ए दन 1 भे ८ ध 

यहे खादी थो, ज उसने दपर मे पठते भुवन फेशय र 

इसी क पस्तू मे सेस हए उस उक कथे पर 1 9 ५ 

की न्मौ दकम कटस्य दी ( पल-मर रे ति उष । मा 



घुला गयी भौर वह् पहला रोमांच अन्दर कीं सुगवुगा उठा ! 
कृपे पहनकर वह् स्टूल पर आ वंठी 1 जृड्ञा वाधा । हलका-सा 

मेकभप किवा। दराजसे एक चेन निकालकर ग्लेर्मेडालली। दायीं 
कलार मे तीन चूडया पहन लीं । फिर उठ खड़ी हई ओौर ऊपर से नीचे 

तक अपना जायजा लिया । दरवाजा खोलकर आया को भावाज देते हुए 
चह टैरेस पर आ गयी । वेत की गोलाकार कुर्सी एक कोने में खींची, -अख- 

वार उठाया ओौर सरसरी निगाह् से सुधियां देखने लगी । अन्दर के पन्ने 
पर रिआयती विक्री का विज्ञापन पलटा ! आज के कायेक्रमों पर एक नजर 
डाली) अगले हफ्ते से वदल रही ओौर इतवार को सुवह के रो मे दिखायी ` 
जाने वाली फिल्मों के नाम पृ गायानेआकरदटूं खाली की। उसने 
संडविच कां एक टुकड़ा काटां । फिर कोंफी का घंट लिया । 

` - तो यह् हौ गया है! वंवई छोडने के वाद उसने कई वार इस घटनाकी 
कल्पना की थी ओौर करई तरह से इसे वनते हए देखा था । उसकी अपनी 

भूमिका मी करईप्रकारक्री थी। लेकिन आज जो हुभा, वसा उसने एकाघं 
वार ही सोचाथा। शायद कम इसलिए ही सोचा थाक्रि अगर सचमुच 
होने की वात आये, तो"? क्या इन महीनों के अंतदन्द्र भौर यातनामें 
कही-न-कहीं अपने आप ही यह् निश्चय हो रहा था कि“? 

जोर करी खनकके साथ मग रख कर वह् उठ खड़ी हुई । अन्दर आ, 
मेज से पसं उठाया । दराज से दो-तीन नोट निकाल कर पसं मे डाले) 

तभी एक कोने में एक गलावी-सा कागज दिखायी - दिया. लेकर 
खीला, तो लांड़ी की रसीद थी*"शालू का गरारा-कमीज। वापसीकी 
जगह् दस तोज पहले की तारीख पड़ी थी। उसने दति-तले होठ दवा 
लिया"""यह उसे क्या होने लगा! दरवाजे पर आकर वह् सकी । 
भायासे काकि वह बाह्रजा रही है। लौटने में शायददेरदोजये। 
शालूकेस्कूलसे वापस अआनेपरदूधव स्न्सदेदेना। सफेदणीशीसे 
एक टिक्रिया अपने सामने खिलाना गौर खेलने के लिए कंपाञंडसे वाहुर 
मत जाने देना) 

वह धीमे कदमो मे नीचे उतरी ! लेटरवक्स खोलकर देखा, लिफाफा 
नीचे वालोकाया। गेटे निकलं कर वह् कंडा लगाने लगौ } .क्षण-भरः 

१०८ : कितना सुन्दर जोडा ( 



कै तिए निगाह् ऊपर हरी-“-खव चूपचाप । का टज । 

-रक्सी-"! 

मन्दर धृसने पर वट दोधलके लिए छिव्की 1 तभी क्ोनेकौ मेजसे 
सक् सेद कफ प्र काति कोट कौ आस्तीन वलि एक हाथ ने ऊपर उठकर 

हत्की-मी चुटकी वजायी । दट् दहेत चारीक स्मित स आगे बढी । उतना 
फासला तय कस्ते हए उसकी आंखे एकं तरह मे मेज पर ही टिकी रही । 

हलो"! वटौ मधा स्वर) वह तनिक-सा मुसकरायी । कुर्सी 
प्ीचकर वटी! पर्मं एक कोनेमें। हाय मेड पर; अघवुली मुटि्यां। 
अदाक्त-मौ । निमाह् ऊपर खटी मौर टाईकी माठ त्क आकर रिक गयी 

तभी उसने अपने एक हाय पर दवाव महसूस क्िया-- "यही स्पशं तोधा, 

जिसके तिए वहे" “"उसके अन्दर कहीं द पिघलने लगा ओर पलको की 

कोय परनामासूम-सी नमी महमूस टृई । 
ह्यय लिये इस ओर अत्तिवेटरको देखकर दहं सीधा हआ। 

पैकेट से सिगरेट निकाली । सुलगायी । लंवा कश । ेश-दर से उठती घुर 

की मदिम लकीर । 
--कंसीहौ? 
-टीक। उसने स्निग्ध मुसकानत्ते क्षमे एक क्यू डाला भौर 

चम्मच चलानि लगी 1 

-यदांकैतालगरहादै? 

इनके तिए तो अच्छारै। मँनेजरसे पटले से मुलाकात है । फ्लैट 
कै लिए वहूत कम अपने पास से देना होता है 1 कंपनी से गादी भी भिली 

हृईदै। एक धूंट लिया-- शाल छो भी गपना स्कूल वहाँ से बहतर लगता 

दै। पड्म मी उसके साथ े दो-तीन वच्चे है। 
वह् नाघून से सीधौ-टेदी रेखाएं खीचने लगी । 

--दुम्दारे बारेमे पूढ रहा हं! 
उल जहा-कौ-तहां एक गयो । पल-मर के लिए उसफी निगाह् फिर 

नीचे देखने लमी । अन्दर से एरहरी-सी उढी भौर गहरी ठंडी ससम 



वदल गवी 1 वर्हा क वे दुरुआती दिन याद आये, जव वह दोपहर को कमरा 

वंद किये, चिडकियों पर परदे चढ़ावे, तक्िवि नें मृद् छिपाये पड़ी ददती 

-*"-जव कितनी वार एकाएक चौककर पति ते कहना पड़ता वा-- तुमने 

च्याकटा ? 

--कुख कटोनी नहीं ? 
उसे लगा कि वह् हथेलियो में चेहरा दछिपाकर फफक पडंगी । उसने 

हाय गोद में लेकर मुदटि्व्यां चस्ती से भीच त्नी । फिर घंट-सा भरते हुए 
उपर देखा 1 सामने की खों मे बही बहत. भाव धा, जो पिदे दिनों 

लगातार उत्ते चभता रहा था "जिसने स्रारी यादो में तीखे होकर उसे 

इस तरह वेचैन किया था करि कड वार रातत को विस्तर पर कोई माहटन 
होने देने के लिए उतने तन-मन का सारा वल लगा देना पड़ता था। 

-- ख मत पुछ ̀  “मून्नस्े करद मत पटो } उसने मस्फूटस्वरमें 
कटा--तुमने मदे बहुत मजब्रुर केर दिया है "ˆ 

जागे कु कह सकना संभव नहीं हला । 
वह् दायीं ओर देखने लगा, जहाँ मेज पर तीन व्यक्ति एकाएक कुछ 

कचे स्वरमें वात करनेलगेथे। उसने वेवजह् टी पसं खोल लियाओर 
जव कुद करने कोन हना, तो रूमाल निकालकर सुदट्टीमें मीच लिया। 
फिर थोड़ा लुको बौर तीन-चार वड़-वड़ घट लिये । 

अपने वारेमं तो कु नहीं वत्ताया ! 

--क्या वता ? वह् क्षण-भर त्की--कंसेहो"""क्याकररहेहो? 
उस्ने मुस्कान के स्नाय कटा--मने में हूं" "नौकरी कर रह हँ। 
वह् ्ेपी-सी दं्ी--जाफिस् में सव लोग ठीक हं? 

दा । । 
--मेरी जगह पर कौन नायाह? 
उसकौ जख में फिर वही चोट खाया भाव तैर आया-- कोई भी 

जये, तुम्हारे लिए क्या फक पडता है ! 

६ देखने लनी 1 कुट ठहरकर वोली-- मिते रोशन गच्छी 

लया, वह् इसी वात को प्रतीश्ता कर् रहा था--क्या यहु सच है कि 
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उन्हेनि तुम्रं दो पत लिते ? 

उस्ने आहिस्ता मे दासी मे क्षिर हिलएयः ¦ 
--वह काफी दुखी भौर हैरान भी कि तुमने जवाव बयो नही दिया ॥ 

-पैकोदिल्नकररहीथीकि शायद रेदाहो सके" 

वह् सवालिया निमाह् से देता रहा । 4 

उस वीते हए से हट पाना-ˆ{ उसे अपने पर दलका-सा मा्वय 

हा । भव वहं कितनी सहजता से वोल रहौ धो ! अव किसी मावेग का 
अवरोध नही था । बया यहु तक या जाते से वह् कथमव वुक्च गयी, जो 

पिष्टे दिनों कितनी गहराई से उसे मथती रही दै? 

--एकं वात पूष ? 
--हं ? उसने सिगरेट का टुकड़ा शद्रे मे रगड् दिया । फिरक्प 

परकेततीतूकादी) 
हाल मे तुम कितनी वार यहां भयेहो? 

वह् ममिप्राय समश्च गया) तुरन्त नीचे देखने लगा 1 भोडा-मा दूष 

उद्ना । चम्मच चलाया ! एक घंट भरा । फिर उसकी मोर देषा- तीनि 
वार। एक ्षिगरेट जलावी । दो-तीने कश सखचि--पहली बार हायमें 

तुम्हारा नेवर तिये फोन तक आया । फिर इरादा छोड़ दिया । दमगो वार 

भाति ही सात-तीन-एक तक मिलाया, फिर सुक गया । दो रोज बादाम 

कौ वापस जाने के दस मिनट पहने नंवर डायन किया, ठो तैम्दारेष्दि 
कौ हो सुनकर रिसीवर रख दिया । 

णाम से पहले तो कर सकते ये ? वह् एकाएक वोम चटी । 

उसने स्थिर दृष्टि मे देखा--तुमने मना नदौ कयि धा ? 
तव मुम कहाँ पता या "वहं मन-दी-मन वोली, तव यु रग्टरष्दा 

या मिं इतनी विवा हौ जाञेगी ! उसने एक गहरी प्रवल + दिः्देदि 
याद भराये""न हसौ, न मुसकान। न जाना, न जाना ।न वद्र, वकद 
पतति उसके र्वे वानो पर स्नेह का दाय फंखर कट्द-न्मःग्द 
इषु ? यहां सज्य नहीं लमता ? भानू दोनों वाटं 
उताहना देती--तुम कैसी चप्यी-चुष्यीहो मयीह ! , 

~तो"? चह् मुखकराया--क्वा होना दै दिन-नग १५४ 



उसने सरक्ता हृ पल्ल संभाला \ मंद स्मितत ते कदा--ठीता क्या 

है, सपना घर संभालते ह ! | 

सामने की दुष्टि कुट्ट भणों तक एकटक देखती र्दी--सं भल जाता 
? 

अन्दर पठती हई खो मे चूनौती ̀ “ "उतते जनायान्न ही जुहूं की वह् 
3 

[4 

[न 

शाम याद आयी, जव उसने शादी का प्रस्ताव रखा था । वह् ठपरकी गोर 

देख नटीं घकी 1 उसकी मुसक्ान होनें मेदी जज्वहो गयी) योंहीदाथ 

वद्ाकर एेण-टं मे सिगरेट का टुकड़ा छुना । पिल्टर क किनोसौ पर 
होठो की नमी मिली हरारस्त महसुस इई 1 तुम कितनी आसानी से पृष 

सकते हौ सव `" "वह् मन-ही-मन वोली । 
---अभी कीं जाव नहीं लिया ? 
उसने पूववत् नीचे देखते हए नाहीं में सिर लाया“ -घीरे से तनिक 

ठहरकर कदा- कु दिनो वाद कमी 1 \ 
--कटयप साज वतला रहे यथे" - व्ह की ब्रांच म चायद एकाध जगह 

नप 

--नहीं। इस कंपनी मं नहीं । 

क्यो? 
टुः पल निगाह् मित्ती रही 1 कातर स्वर मं कटा-- तुमत दूर“! 

लगा क्रि आवेगसने गला रंव जायेगा 1 मन हमा कि वहि में घेरते हुए 
उसके सनेम मृह्च्पिाले। अखे सित्ककी चौडी टाईपर चिक्र गयीं। 

फिर नीचे । मेज की सतह् । लंवा विराम 
--तुम्ारा पी० एफ० वर्भेरह् जागयाह? उसने नयी क्िगरे 

सुलगायी । 
--अभी नहीं। 

-- क्यो? 
-- ग्रेच्युटी को लेकर कु पेचीदगी है । 
--अच्छा-- म देखुंगा। - 
फिर् लंवा विराम । उसने सिगरेट खत्मकर रेश-दटर मे मसल दी] 

घरस्री नजर से इधर-उधर देखा । द् समञ्च गयी, वह क्षण मा गया ह ॥ 

५५ 
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सुनी] स्वर धीमा। 

सनै निगाह् ऊषर उठायी 1 

यं कमरे में चल र्हा हू । दुम पौच मिनट स्क कर भा जागा--- 
मेवर सात सौ ग्यारह । 

वह् नीचै देखने लमी । सकी हई सांस छोड़ दी । 
उस्ने बदली हुई आवाज मे कठा--अगरं चाहो, तो उत वारकी 

तर्ह यहां से निकल कर मीधी घर भी जा सकती हो । यै वस, दत भिनद 
ऊषर ठटेरकर कही घूमने निकल जागा, इसलिए तुम्हें इस फिक मे पडे 
की जरूरत नही है किमे फिनूल परेशान हौ रा होजगा। 

विना देखे वह् समञ्च ययौ कि उसकी आपो मे फिर वदी चौट षाया 

भाव उभर आया है । वहं उठ वडा हुजा ओर सवे कदां स वाहर निकल 

गया। उसने हताय भाव मे मेज पर कुहनियां टिकायौ भौर हपेलियो मे 

भह दिप लिषा । फिर सहसा हाय हटा लिये ओर सीधी हो गथी। आं 

सुद-व-सुद अधमूदी हो उठी । होढो के कोनो पर वहे सिहरन सुगगुगान 
लगी, जितने कितनी ही वार वाने की असफव कोक्षिदा की थौ । 

एकाएक निगाह् घड़ी पर चली गयी ! हायमें अटैची उढये धातू 

चाप्त आ गयौ होगी । अगर दरवाजा वेद होगा, तो जव तकं षृतेमा नही, 

तव तक पटी फे बटन परर वरावर उंगली। फिर द्रषरमे भरती 
पूकार-मम-मम-मम-मम-मम-मम-मम-मम-मम-मशऽप्मी""! भौर वह 
जहौ भी हो, वही किलकारी के साय गलेमे वाह। 

उसने कुर्छी पी सीचौ ओर पसं उठते हृद सौधे बाहर निक्त 
भायी। लाउेजमेसे गुजरते हए दार्ये या वाये क्रिस तरफ नही देषा । 

रिप्णन् कौ लडक्रियौ पर एक उडती निगां डातते हुए बह पहली लिषट 

मे दान हुई भौर हत्ये पर उगलिया री ही यी कि सहसा एक युवक 
साषने "जाकर छटिटका ! उसने हाय हटा तिमा मौर सामने देवने लगी 1 

मुव ने अन्दर आकर सीषचा वेद किया । 

--च्हिच पलोर ? 

सेवेय । 
तिष्ट चमे मंजिल परर सकी । युवक के निकल जानि पर उसने सात 



करे ठन पर उनी रखी 1 बाहर निक्लो, तो कारीडंर वित्कुल खाली 
धा 1 पर तीन-चार कदम चलते ही एकाएक दरवाजा चूला ओर कोद 

स्टीवडंस वाह निकली 1 उत्तकी दुष्ट पू््रैवत्त स्तानने दही 1 ७११के 
दर्वा पर "डोँट डित्टवं' की त्ती लगी हुई यी । उत्तने हंडिल पर हाथ 

अ 

रखा, पल-भर च्ठिकी, फिर एक लंवी त्तानि लेकर लन्दर चूततयया) 

कंघी घमायी, तो लमा कि एक ओर् के तालं उलन्न गये हं! जादहिस्ता- 
जाहित्ता उगलिया चलते हए कलाई ङी घड़ी देखी । परति को दफ्तर से 

जयि क देर् हो चकौ हौयी 1 क्योकि वह॒ दुलाने को नहीं है, इसलिए हौ 
सक्ता है क्यात् पडोत्तमेया पाक्तमें खेल रही दहो 1 पता नही, जाया 

पिला पायी होनी, या नहीं ) 

उसने जृडा तनाया । कपड़े पहने 1 हलका-सा मेक्यप क्रिया 1 होनें 
पर् ्जक्सफैक्टर की फिराते हृए क्तहखा ठिठ्क गयी । ध्यानं चे 
आईना देका ! क्या जनी मी <ावो नें कही महीने पुरान्य माव है? मन 

चं जात्तियवाजी के मचार की तरह याततनाकवेक्षण क्रौपे ओर जावेगसे 

मीततर थरथराहट-सी भर गयी । उस्नं हाय वडाकर दीवार का सहारा 

ते लिया--"वेचिन काटैप ला छट याथा जौरवारीक् देदोसेघारा 

क्ते वह्ने की खरस्राहट सुनायी दे रही वी । 
द्रवा इ_ -चल~--मने कच से चाय दर्कवाल पर् एक कार् हृवक्ा-त्ा इद--उल् "भन कवसनत 

1 टेप वेद किया पर्च उठाया 

लिए पलक बघमंदी 

वेठ्ने के वादने घ्यान लायाक्ि कमरे 

| 1 # | ञी १ <| = | 4“ ९ ॥ १ । = | 

» ५ 
< | | 4 । ध ~ 
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3५ 

उचने इनकार नें चिर हिताया । फिर तीन-बार घटम क्प खाली 

टि चक्ष पर वावि लिये। सामने वाली > 1 ६ [१ 1 (1 4“ (री, ५ ६) | ८0 ६. १५ प 



दीवार परश्रीशेके वटूत वडे पैनल कै पार भेर की स्याही । 
--ओर? 

उस्म हामीमे दिर हिमाया । कतली से पानौ उडत जाने कौ भावाय 

सुती 1 चम्मच की लकौ सनखनाहट । वस, यदौ कुछ क्षण है । इमके चाद 

फिर वही नीम-अंचेरा कमरा वही लवौ, भूनी दोपहर । इसी एक स्यं 

कैषिषएनिस्न की तीखी ललक" "गेम कु अध्कने-ता लया। माथही 
इम वाते फा एहसास कि गंखोकी नमीनेमेकभपं कही खरावनहौ 

जाय । चूदियों की हलकी टकखदट के सायपमं मे रूमाघ निकाला । षण 
भर वादे कपे पर हलका स्पर्श । सांतवना देता-सा--प्या वात दै, बुत् ? 

दिलककर उसके सीने ममू छिपा लिया । वहाँ मे वहाँ चेहरा पृमाती 

री । किर उमे गले पर होऽ जमाकर यरथराह दवाने की कोद की ॥ 

चुप्पी । भीगापन । सुद्रून । 
--अव कव आभोगि ? 

-सितवरमे। उसने कष को हाय लगाकर देवा--यह तो विल्कुल 

व्डीहोगयौदहै! भौर मेगवाता हूं] फोन की तरफ हाय वदाया। 

~ नही । जवम चलूमी । वद् यो उतावली से बोल उटी, जैसे एट्- 
सास इसी धटी हाः हो--बहृत देर दो गयी है । 

वह् टिठक गा--शयोय ? ॥ 
हं । बह उठ घडी हुई । पसं मेभाला भोर दरवाजे कौ भौर 

वदी-अच्छा"“! 

टसम गाउन कीजेवोंम हाय डति, वह् क पल एकटक देता 

रहा। फिर निकट आया--"अन्तिम चबन । विदा के क्षणो का कुठ भौर 
किचन“ & 

दरवाजा यद हमा, तो "होट हिरव" की वर्तौ हलक से हेली । 

उसने स्कीमांसि छोडी मौर स्थिर कदम लिपट तवः आणी दन 

दवाया । कुछ समहं वाद सीववे सुते । बह किसी की ओर दै निना 

एक कोते मै टिक गयी 

® ८ दरथानने तपाक्-ते दरवाजा कंद किमा ओर यताम = 

मोलाकार मोड । तेजी से षीद दूते लेपपोस्ट । छिपी रोनी मे ए 
: ९१९ 
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की चमकती वौछार 1 हवा का एक तेज श्लोका जाया, तो काँच चढ़ा लिया । 

एक कोने मे सिमटी । पलक खुद-व-खुद मुद गयीं । वंद आंखों के अंधेरे 
मे रंग-चिरगे अनार पटे" अनेक स्मृतियो से चेहरे पर स्र मूसकान । 

लाल वत्ती पर एकाकक कटका लगा, तो अखि खूल गयीं । वगल में 
खड़ी कारके रेडियोसेक्रिसी वुनके मंदस्वर हनाम तंरते हुए मंडराये । 
रक हुए टफिक का आकुल शोर । हनं की लंवी, घायल चीत्कार। 

दायीं ओर मुडते ही उसने टंक्सी र्कवायी । लांडी काशटर आधा 
गिरा हुभा था । उसने उंगली से खट्-खट् की । फिर नीचे ज्लुककर भीतर , 
आ गयी भौर रसीद निकालकर काडंटर पर रखी । गरारा-कमीज ध्यान 
से देखा, तो डोरवे के घव्वों का हलका माभास अभीभीशेपथा। उसकी 

आपत्ति पर सामने वालेनेनर्मीसे कहाकि एक-दो ओर धृलाद्योमें 
बिल्कुल साफ हो जा्येगे । वह् वोली कि उसने इसी वार वित्कुल साफहो 

जाने का भरोसा दिये जाने पर दही कपडे डाले थे भौर कि पुराने ग्राहकों के 

साथ एेसा व्यवहार अच्छानदींहै। उस्ने विलसेदो रूपये काटलिये। 

काउंटरके व्यक्तिने एक वार प्रतिवाद क्रिया, फिर कड़ी 'ठीक है" सुन- 
कर चुपचाप पैक करने लगा । 

सडक के सामने वाले हिस्सेमें रोणी की कंपकेपाहट । पहियों 
के निकलने पर पानीके छपाके ¡ फव्वारा ! पाकंकासामनेका गेट। 
मिल्क वरूथ । चिलिनिके। पाकंकाकोना। वेकरी। आइसक्रीम स्टाल। 
पाकं का पिला गेट । 

--वस । 
दरवाजा वंद होने की खद् 1 चार-नव्वे` "उसने मीटर देखकर पसं 

खोला ओर एक नोट वढ़ाते हुए मुड़ गयी । मरामदे में रोश्चनी थी । पोच 
मे गाड़ी खड़ी थी । ऊपर डङ़ाइंगरूम कौ खुली विड़कियों से मदधिम 
संगीत । | 

छोटे कदमो से जीना पार किया । आहट पाकर पति ने-भखवारसे 
निगाह् उठायी-हैलो "ˆ" 

वह् गुसकान से उत्तर देकर अन्दर चली गयी । आहट पा, प्याज के 
टुकड़े कतरते हुए आया ने इस ओर देखा । 
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-खानातैयारहै? 
--गी। 

बह पैसे मे निकलकर कमरे मे आयो । पने मेज पर रसा, वषा 
लिफाप्रा वाईंरोव की दरागमे! आईनेके आये, स्टूलवर मा वदी ॥ 
यकम सौलकर सेडिन निका । जडे कौ किनि व जासी सोली । उने 
कोटीथीक्ि प्रदा हराकर हराः "ओर सुयामा स्वर--कटा यौ तुम ? 
हम दनी देरसे दृढ रहेये। 

पल-भर ठदेरकर हलकी मुमकाने मे कदा--रक्षा गोटी के यह्! 
जर उमका स्प पातत ही एकाएक अन्दर वृद धस्क्र गया । उसने हिलर्क- 
करातूकोरवाहोमें भरिषा, जस की खोनेके याद मिनी होभौर 
उसकी हयेलियो को, माथे को, कपोतो ओर आंखो को उन्मत्तक नरह् 
चूमने लगौ । 

--मँडमनेकदाकि तुम कियो यन जना। क्राउन ओर सम्टर हम 
वनाकरदेदेगे डम रगीन होनी चाहिषु जौर वूव लवो । सुनहरे डिजा- 
दून वाली जूतिं तुम्हारे पतिर्हैही"" 

साना खम होने पर वह विना कपडे वदने शान् के माय उसी विस्तर 

मेलेटीथी। शानू अपनी नाइट ङम पट्नकर आयी ची लौर उसके ऊपर् 
एक वाह् रखते हए रोजनामचा मूरना रहौ यौ । वह अपनेमदही वी दर 
वीच-वीचमे "हह कर देती थी! उमे मानूम ही नही पडाकिधातूका 
बोलना कव नीद की समतल सांनोमेदूव गया। जवेध्यान मामा, तो 
उसने दाल पर चादर ठटीक-पे समेट दौ मौर उनके सखे वालो को दजन 
चेहरे पर महमून कसते हए जंघे मुद ती । 

कूः देर वाद वार एत फ़ आट सुनायो दौ । दरवाजा वद हमा } 

सिकनी भगी । सैष का सविव ददाया जाना) वंद प्तक पर मदिम 
-सोएमी न्ह याभास 1 चप्पलों का निकट माना । धोमा स्वर-युनू "`"! 

वह् सांस रोककर निश्चल रही । कुछ क्षणो वाद पास बे ख्व ४ 

यर् दवाव । हलकी "द्" कै साप बेघर {कु पितौ तकदो 



करवटं बदली जाने की सरसराहुट 1 फिर मौन । 
सड़क पर चौकीदार क लाठी टेकने की ®ठक्-ठक्' हुई । किसी कार 

कालंवा हानं सुनायी दिया । ऊपर कौ छत पर कही दो विल्लियाँ गुरयीं । 
वाहर टँरेस पर हलकी-सी खनक हर्द । उसने सिर उठाकर भंवेरेमेदहीः 
इधर-उधर देखा । फिर बालू के एक नमं कंधे पर मह टिका, अखे वंद 
कर ली[] {1 [] । 




